Giờ thì tôi mới hiểu thế nào là “tri nhân tri diện bất tri tâm”. Sống hơn 30 năm cuộc đời, từng chứng kiến vô số vụ ngoại tình đánh ghen, nhưng tôi chưa bao giờ tưởng tượng được rằng anh rể mình lại là gã sống giả tạo 2 mặt.

Anh Tú lập gia đình với chị gái tôi cách đây 3 năm. Chị tôi kể là thời gian đầu mới quen chị ghét anh lắm, vừa nói nhiều lại vừa “dẻo mỏ” nghe rất giả tạo. Chị tôi nghĩ anh là “trai đểu”, bốc phét tán gái cho vui. Nhưng không ngờ anh theo đuổi chị suốt cả năm ròng, hoa quà không thiếu ngày nào cả, còn mặt dày đưa đón chị tôi đi làm bất kể mưa nắng.

Tránh né mãi không được nên chị tôi buông xuôi. Rồi mưa dầm thấm lâu, chẳng biết chị thích anh Tú từ bao giờ. Hẹn hò một thời gian thì bố mẹ tôi giục anh chị cưới. Anh Tú chiều chị tôi nên tổ chức một hôn lễ lãng mạn vô cùng, còn mạnh tay chi tiền làm tiệc lúc hoàng hôn bên bờ sông khiến chị tôi khóc vì cảm động.

Nói chung đứng ngoài nhìn vào thì ai cũng ghen tị với chị gái tôi, bởi anh Tú vừa điển trai, vừa kiếm được tiền lại còn cưng vợ như trứng mỏng. Từ lúc yêu đến lúc cưới, chị tôi bảo mới chỉ giận anh 2 lần vì sai giờ hẹn, chứ chuyện khác thì họ chưa từng xích mích căng thẳng bao giờ.

Hồi bầu nhóc Bún, chị tôi lo anh rể sẽ ra ngoài “tòm tem” và ngoại tình để thỏa mãn nhu cầu. Thế nhưng anh Tú không để chuyện đó xảy ra vì ngày nào anh cũng về sớm, cứ hết việc là anh mua đồ ngon trà sữa về cho vợ. Bún chào đời thì anh rể lại càng gương mẫu hơn, luôn giúp vợ chăm con và không ngại bất kỳ việc gì cả. Dù mệt đến mấy anh cũng chẳng kêu than. Vừa đi làm mang tiền về cho vợ, vừa thức khuya bế con pha sữa, đến mẹ tôi còn chẹp miệng bảo giá như ngày xưa bố tôi cũng tâm lý với mẹ như con rể thì sướng!

Mấy bác hàng xóm cứ ngồi buôn dưa với nhau là nhắc đến anh Tú. Dù vợ chồng anh chị sống ở chỗ khác nhưng lần nào anh Tú về nhà vợ cũng được hàng xóm chào hỏi khen ngợi. Tại anh ấy ga lăng với tất cả mọi người xung quanh, luôn tươi cười lễ phép nên người lớn quý lắm. Mẹ tôi còn xách con rể đi khoe khắp nơi rằng anh luôn coi gia đình là nhất, đàn ông tử tế như anh chắc giờ gần như “tuyệt chủng” rồi.

Vì biết mình được quý nên anh rể cũng có đôi phần tự đắc. Anh ấy có một cái tật là vui hơi quá trớn, ai khen gì là anh cười nói hơi nhiều. Lần gần nhất khi cả nhà đi nghỉ mát cuối tuần ở Tam Đảo, anh rể hứng lên nấu mì cho mọi người ăn đêm, bố tôi tấm tắc khen ngon nên tự dưng anh đòi chị gái tôi phải “bổ túc” môn nấu nướng.

Từ hôm ấy ngày nào anh rể cũng về sớm buổi chiều, cùng chị tôi đi chợ và học chế biến các món cơm nhà. Chị dạy anh từ dễ đến khó, khoe cả nhà rằng ngày đầu tiên anh Tú đã xuất sắc vượt qua bài kiểm tra 3 món phối hợp, bao gồm thịt rang gừng, canh bí và cá rán. Ngày thứ 4 anh đã nấu được thịt kho, còn thử cả món bò lúc lắc nữa vì anh bảo vợ thích ăn món đấy.

Thấy con rể chiều con gái hết mực như vậy bố mẹ tôi mừng lắm. Lúc trước anh hay phụ chị tôi làm việc nhà, giờ biết cả nấu cơm nữa thì trọn vẹn 10 điểm không có nhưng.

Tuy nhiên cái gì hoàn hảo quá cũng không tốt. Có nằm mơ chị tôi cũng không thể tin được là chồng mình ngoại tình, thậm chí anh Tú “ăn vụng” đã 2 năm mà gia đình không ai hay biết! Nhờ vụ nấu ăn mà chị tôi phát hiện ra dấu tích lạ, sau đó phát hiện bộ mặt thật giả tạo đóng kịch siêu giỏi của anh rể.

Số là sau khi được vợ huấn luyện bếp núc xong thì anh Tú thổ lộ ước muốn đem cơm hộp đi làm. Chị tôi hoàn toàn ủng hộ chuyện đó, bởi lâu nay chị vẫn không thích anh rể ra ngoài ăn hàng mỗi buổi trưa, sợ đau bụng bệnh tật với lãng phí tiền nữa.

Mỗi ngày chị tôi đi chợ lên thực đơn và cùng chồng nấu bữa tối. Tiện đó chị sẽ để riêng thức ăn để hôm sau anh rể mang đi làm. Tối anh ấy đem hộp về rửa, rồi chị tôi lại thay món mới xếp vào tủ lạnh.

Hôm qua anh rể đi tiếp đối tác về say mê mệt, hộp cơm treo ở xe quên không mang vào nhà. Bình thường anh tự rửa hộp nhưng tối qua chị tôi dọn dẹp luôn trong lúc chồng ngất ngưởng hơi men.

Vừa xếp hết đồ bẩn vào bồn rửa bát thì chị tôi phát hiện có gì đó khác lạ. Một dấu son đỏ chót dính trên chiếc thìa mà chị đã tự tay mua cho chồng. Chị bảo vệt son ấy có màu mận chín. Tự dưng linh tính mách bảo có gì đó không ổn. Chị tôi liền hít một hơi sâu rồi nhẹ nhàng đi lên phòng ngủ.

Chưa bao giờ chị tôi nghi ngờ chồng léng phéng bên ngoài, nhưng tối qua là lần đầu tiên chị mở điện thoại anh Tú ra kiểm tra. Mật khẩu là ngày sinh nhật của 2 vợ chồng ghép lại, ảnh nền là hình chị và con. Trong tiếng ngáy như sấm rền của anh rể, chị tôi đọc được đoạn tin nhắn siêu dài siêu ướt át của anh với cô nhân tình bé bỏng trên công ty.

Hóa ra anh Tú học nấu ăn vì một câu nũng nịu của bồ nhí, nó bảo rằng muốn ăn đồ ngon do bạn trai nấu mới hạnh phúc. Anh Tú xưa nay vốn dĩ ga lăng nên không hề từ chối rồi. Và hộp cơm chị tôi nâng niu mỗi ngày gói cho chồng hóa ra là gói cho anh rể với tình nhân. Bộ đũa thìa đẹp đẽ chị mua là toàn con bé kia dùng, xong anh Tú gắp cho nó ăn để rồi dính son lên.

Vì chị tôi tin tưởng chồng quá nên đã tạo điều kiện cho chồng đi ngoại tình một cách tự do. Tôi cũng phải khen anh Tú một câu vì sắp xếp thời gian quá giỏi. Đóng vai người bố, người chồng lý tưởng như vậy rồi, chưa bao giờ qua đêm ở đâu hay làm gì khuất tất khiến vợ nghi ngờ. Thế mà anh ấy vẫn nuôi được bồ nhí, thậm chí còn phản bội chị tôi suốt 2 năm trời không ai biết!

Chị tôi vứt lại tất cả và bế con về ngoại ngay trong đêm. Chị khóc muốn lụt nhà lụt cửa, tôi với mẹ an ủi suốt mấy tiếng mới thôi. Nghe chị kể đến đâu là tôi sôi máu đến đó, chỉ muốn lôi anh rể dậy để mắng chửi cho một trận đã đời. Thôi dù sao chị tôi cũng đã có bằng chứng rõ ràng trong tay. Chị không muốn níu chồng vì lý do giữ cho con một gia đình đầy đủ. Nhớ lại những tin nhắn và hình ảnh ghê sợ mà đôi mèo mả gà đồng gửi cho nhau, chị tôi rùng mình sợ hãi khi nghĩ đến những đêm chồng ôm ấp mình một cách giả tạo.

Sáng sớm nay anh rể chạy qua nhà tôi hỏi vợ với con gái có ở đây không. Mẹ tôi lạnh lùng nói không có rồi đóng chặt cửa đuổi anh về. Giờ chị tôi vẫn đang hỗn loạn, chẳng chịu ăn uống cũng không muốn nói chuyện với ai.

Đúng là biết mặt biết người không biết lòng. Anh rể đóng vai đàn ông lý tưởng giỏi thật. Lừa dối vợ, "nuôi" bạn gái bằng kỹ năng nấu nướng vợ dạy. Đúng là không thể tin nổi mà...