Những ngày đầu tháng 4/2019, chúng tôi tìm đến phòng 01 - Khoa Nhi - Bệnh viện K (Tân Triều, Hà Nội), nơi bé Hoàng Phương Thanh (7 tuổi, ở xã Thiệu Công, huyện Thiệu Hóa, tỉnh Thanh Hóa) đang nằm điều trị chứng ung thư hạch di căn.

Thanh rất thích xem truyện tranh, và mong được đi học.

Dù biết những ngày tháng chữa bệnh cho con phía trước còn đầy gian nan nhưng chị Duyến dặn lòng luôn ở bên cạnh con.

Ngồi ngay cạnh con, chị Trần Thị Duyến (38 tuổi, mẹ Thanh) với vẻ mặt buồn rười rượi, rồi đưa tay nắm chặt bàn tay con cho biết: "Mấy hôm nay, con bé được truyền hóa chất, giờ người tạm thời đỡ mệt, không co giật nhiều như trước nữa".

Theo chị Duyến, Thanh bắt đầu vào bệnh viện K điều trị căn bệnh ung thư hạch di căn từ tháng 7/2018, dù phải liên tục trải qua các cơn đau, co giật nhưng lúc nào Thanh cũng tỏ ra mạnh mẽ như một "chiến binh" nên mọi người trong phòng bệnh, các bác sĩ tại đây ai cũng quý mến và khâm phục trước nghị lực của cô bé.

Gạt nước mắt, chị Duyến kể: "Gần một năm trước cháu hay bị sốt, lên cơn co giật và nổi hạch ở cổ. Gia đình sau đó đưa cháu ra Hà Nội làm xét nghiệm và sinh thiết, khi phát hiện cháu bị ung thư hạch thì cả nhà như chết lặng".

Sau mổ, bệnh của cháu Thanh đã di căn vào xương, tủy nên tiếp tục phải truyền hóa chất điều trị.

Dù trải qua những cơn điều trị đau đớn nhưng Thanh vẫn mạnh mẽ như một "chiến binh".

"Sau mổ, bác sĩ thông báo bệnh của cháu đã di căn vào xương, tủy nên tiếp tục phải truyền hóa chất điều trị. Những đêm đầu nằm ở viện nằm ôm con ngủ tôi chỉ biết khóc nghẹn, cầu nguyện những điều tốt nhất đến với con", chị Duyến rơi nước mắt.

Chị Duyến cho biết Thanh là con thứ 3, trước bé còn hai anh trai, nhưng đứa cả (19 tuổi) lại bị viêm cầu thận, ốm triền miên phải ở nhà không đi phụ hồ được. Anh thứ 2 đang học lớp 10 thấy đình nghèo quá cháu đã bỏ học đi làm thuê. Mẹ chồng thì nay 80 tuổi lại bị tai biến, còn chồng do biến chứng thần kinh toại nên 1 chân bị ảnh hưởng chẳng thể làm được gì nhiều. "Nhiều lúc tôi cũng nghĩ đến con đường cùng nhưng lại thương các con nên gắng gượng, chạy khắp nơi vay mượn để điều trị cho con", chị Duyến nghẹn ngào.

Những đứa trẻ bên trong phòng bệnh 01 – khoa Nhi – Bệnh viện K (Tân Triều, Hà Nội) rất quý Thanh.

Cô bé luôn mạnh mẽ như một "chiến binh" trước bệnh tật.

"Ngày trước Thanh chưa bị bệnh tôi vừa đi phụ hồ, vừa làm đồng để kiếm tiền lo cho cả nhà. Nhưng từ khi phải chăm cháu gia đình không còn thu nhập nữa, số tiền vay mượn nay đã lên hơn 100 triệu đồng rồi. Có lần thiếu tiền chẳng biết vay ai tôi lên chỗ Viện huyết học Truyền máu Trung ương bán máu được 320 nghìn đồng", chị Duyến ngậm ngùi nói.

"Ở đây có người ta tốt bụng, thỉnh thoảng phát cơm từ thiện hai mẹ con ăn cơm này cũng bớt đi chi phí", chị Duyến nói.

Dường như hiểu hết lời nói của mẹ, đang ngồi trên giường bệnh, Thanh ngước về phía mẹ ngây ngô hỏi: "Tóc con cắt hết rồi, con sắp chết phải không mẹ?", lúc này, chị Duyến chỉ biết gượng cười, nắm tay con an ủi: "Con cứ ngoan là vài hôm nữa bác sĩ cho con về đấy".

Tiếp lời mẹ, Thanh nói: "Không phải, con thấy anh chị Giang và Khang (bệnh nhân - PV) cứ ra viện lại phải vào. Nhưng mà về nhà, con cắt tóc như này thẹn lắm".

Nụ cười ngây thơ của Thanh, mong con nhận được nhiều sự giúp đỡ để vượt qua bệnh tật.

Chị Duyến cho biết thêm, Thanh mới chỉ học lớp mầm non nên khi được các anh chị trong phòng bệnh đưa cho truyện tranh hoặc sách cô bé rất thích, những lúc ấy Thanh lại thủ thỉ vào tai mẹ nói muốn được đến trường đi học.

Dù biết những ngày tháng chữa bệnh cho con phía trước còn đầy gian nan nhưng chị Duyến dặn lòng luôn ở bên cạnh con, chị mong sẽ có một phép màu giúp con có tiền chữa bệnh để con lại được khỏe mạnh, được đến trường như ước mơ con hằng mong.