Bế đứa con gái 4 tuổi về nhà mẹ đã hơn 1 tuần nay và xin nghỉ làm ở công ty, Vân hầu như bỏ mặc việc chăm con cho mẹ. Bố cô mất sớm nên sau khi kết hôn Vân đã nhiều lần ngỏ lời muốn được đón mẹ về ở cùng để cô tiện bề chăm sóc hiếu thảo với bà. Nhưng mẹ Vân thích cuộc sống tự do và hay đi du lịch nên không muốn phiền con gái và con rể.
Đến ngày hôm nay Vân mới thầm cám ơn sự lựa chọn ấy của mẹ đã trở thành điểm tựa cuối cùng để cô bấu víu, cô sẽ không biết đối diện với mẹ thế nào nếu bà ở chung nhà với vợ chồng cô, khi cô điên cuồng đập phá đồ đạc và ảnh cưới của hai người. Không đêm nào Vân ngủ được, cứ nhìn con gái là cô chảy nước mắt.
Vân và chồng lấy nhau sau gần 1 năm tìm hiểu yêu đương, 5 năm sau ngày cưới họ có một cô con gái xinh đẹp 4 tuổi và cuộc sống đầy đủ viên mãn. Hiển chồng cô là người đàn ông khá chỉn chu trong cả cách ăn mặc và cả cư xử với vợ và nhà vợ, anh luôn thể hiện đúng vai trò người đàn ông của gia đình, thành đạt và có trách nhiệm. Anh là quản lý của một công ty tài chính nước ngoài, tiền lương hàng tháng đủ để gia đình cô có nhà đẹp, xe sang, đi du lịch nước ngoài mỗi dịp lễ tết.
Hiển không phải người đàn ông đầu tiên của cô nhưng ngay sau khi hai người lên giường với nhau anh đã muốn yêu và chịu trách nhiệm với Vân dù biết cô không trao đời con gái quý giá cho mình. Vân cứ ngỡ cuộc sống quả thực ban thưởng cho mình quá nhiều khi Hiển là mẫu đàn ông được phụ nữ khao khát. Cuộc sống vẹn toàn khiến đôi lúc Vân thấy chông chênh và trống trải, cô không cảm nhận được mùi vị của tình yêu nam nữ, không nồng nhiệt, không khao khát, cả việc quan hệ vợ chồng cũng đều đều như đến kỳ kiểm tra cần trả bài. Vân đã nhiều lần cảm thấy hai người chỉ như khách trọ cùng sống trong một ngôi nhà, nhưng Vân đã tự xua đi và chửi bản thân mình cả nghĩ “được voi đòi tiên”.
Tuấn là bạn thân của Hiển từ những năm cấp 3. Tuấn nhỏ con, da trắng thư sinh. Trong ngày cưới của vợ chồng cô, Vân đã thấy Tuấn say túy lúy với đôi mắt đỏ hoe khi nhìn Hiển và cô trao nhau nụ hôn nồng nàn trên sân khấu. Và lẽ dĩ nhiên Vân chưa bao giờ có thể ngờ được rằng “một nửa” mà chồng mình yêu thương lại là người bạn trai thân thiết như anh em ruột.
Vợ chồng Vân đều sống khá Tây nên tuyệt đối tôn trọng sự riêng tư của nhau như điện thoại, ví tiền, tài khoản mail, facebook… Hơn nữa cả Vân và chồng đều là tín đồ công nghệ nên máy tính, điện thoại đều dùng Apple, thương hiệu có tính bảo mật cao nhất. Tuấn cũng dùng chiếc điện thoại y như Hiển.
Sự nghi ngờ của Vân có lẽ sẽ không bao giờ phát sinh cho đến một ngày cuối tuần Hiển đi công tác nước ngoài, Tuấn đến gia đình cô chơi và ở lại ăn cơm, trong lúc bé Vy con gái cô chơi điện tử thì vô tình có tin nhắn hình ảnh về. Tuấn đang ra ngoài nghe điện thoại, bé Vy cầm máy cho Vân bảo cô vào lại game cho con bé chơi. Bức ảnh Hiển ôm vai và hôn vào má Tuấn trong bộ dạng cả hai cởi trần kèm theo lời nhắn “miss” khiến Vân chết đứng. Chiếc điện thoại rơi xuống sàn, cô bất động cho đến khi kịp nhặt điện thoại lên thì đã khóa máy, và người mở duy nhất chỉ có thể là Tuấn.
Ôm nỗi nghi ngờ và dày vò, Vân lên kế hoạch đi du lịch Nha Trang cùng mẹ và con gái nhân dịp sinh nhật bà để đánh lừa Hiển. Chồng cô không hề nghi ngờ vì chính anh đã nhờ thư ký đặt vé máy bay và khách sạn cho cả 3 người. Buổi sáng hôm ấy Hiển nói có lịch họp nên không chở mẹ con cô ra sân bay, Vân mừng thầm trong bụng vì đã sắp xếp ổn thỏa. Sau khi đưa con gái đi chơi cả ngày trong thành phố rồi gọi cho chồng thông báo đã đến nơi, chiều tối cô gửi con đến nhà mẹ và bắt taxi về nhà mình.
Sau khi đợi gần 2 tiếng trước cửa nhà thì 8h tối Hiển lái xe vào gara, ngồi bên ghế phụ là Tuấn. Sau khi ổn định lại tinh thần và để làm sáng tỏ nghi ngờ, 9h tối Vân mở khóa cửa và rón rén vào nhà. Vân có cảm tưởng mình như kẻ trộm trong chính ngôi nhà mình. Phòng khách tối đèn, trên tầng 2 ánh sáng và âm nhạc, thể loại nhạc Jazz cô cực ghét vang lên cứ xối vào tai cô đau nhói. Và dĩ nhiên Vân không cần hé mắt nhìn trộm thì chỉ vừa đẩy cửa bước hẳn vào trong, hình ảnh đập vào mắt khiến Vân hoàn toàn phát điên.
Sau khi ném 2 chiếc ly thủy tinh chứa đầy loại rượu vang đỏ và gạt tàn trên bàn vào Tuấn và Hiển, phá tan phòng ngủ, phòng khách và cả ảnh cưới, Vân chạy ra ngoài như một người điên.
Hạnh phúc tưởng chừng cứ bình dị ngọt ngào Vân tự đánh lừa bấy lâu nay vụt mất. 30 tuổi, Vân đủ lớn để hiểu rằng dù cô có ghê tởm Hiển đến mấy thì giới tính của anh cũng không có lỗi. Anh có lỗi vì đã lừa dối cô còn bản thân cô có lỗi vì chưa một lần bước vào thế giới nội tâm của chồng mình.
