Cả khu phố này đều biết bố tôi có 2 vợ. Một chính thất là mẹ tôi, có giấy đăng ký kết hôn và cưới hỏi đàng hoàng. Người còn lại là "tiểu tam" không hôn thú, sống cách nhà tôi 2 quận.

Tôi đã từng gặp “vợ lẽ” của bố trong một lần theo mẹ qua tận nơi nói chuyện với bà ta. Mẹ bảo sẽ cho bà ta một chiếc ô tô nếu chịu chia tay với bố. Nhưng không, bà ta thà mang tiếng vợ bé chứ không muốn buông tay bố tôi ra. Bà ta dám mạnh miệng đối chọi với mẹ tôi là vì đã sinh cho bố tôi một thằng quý tử. Còn mẹ tôi thì có 2 đứa con gái nên không được chồng coi trọng.

Biết mẹ thiệt thòi nên chị em tôi thương mẹ lắm. Bố vẫn đối xử tốt với chị em tôi, nhưng thực tế đã chứng minh ông thiên vị đứa con trai ngoài giá thú hơn hẳn. 1 tuần ông ở nhà với mẹ tôi 5 ngày. Còn 2 ngày cuối tuần thì bố ở hẳn bên “vợ lẽ”. Ông cũng ít nói chuyện với mẹ tôi và nói thẳng luôn là ở bên “vợ lẽ” thấy thoải mái dễ chịu, tại bà ta không đòi hỏi cái gì như mẹ tôi. Phải rồi, chiêu lạt mềm buộc chặt này chính bà ta cũng khoe với mẹ tôi mà…

Cả 3 mẹ con tôi đã quen với cuộc sống kỳ quặc như thế nên coi như chẳng có gì từ lâu rồi. Mẹ tôi là người phụ nữ mạnh mẽ độc lập nên bà cũng không quan tâm đến việc chồng ngoại tình nữa. Bà có sự nghiệp riêng thành đạt, thừa điều kiện mua nhà mua xe và nuôi 2 con khôn lớn. Bố mẹ tôi ở với nhau theo kiểu điểm danh đủ tên trên sổ hộ khẩu. Còn lại thì mạnh ai nấy sống, 3 mẹ con tôi là một thế giới còn bố thuộc về thế giới khác.

Nghe nói con trai riêng của bố kém tôi có vài tuổi. Lúc tôi đi du học thì cậu ta cũng được bố chuẩn bị hồ sơ cho ra nước ngoài. Mẹ cậu ta tính toán ghê phết. Bà ấy định lợi dụng đứa con để moi thật nhiều tiền từ bố tôi, “gợi ý” với bố rằng để con trai đi du học trước xong bà ấy sẽ sang chăm sóc cho nó. Nhà tôi biết tỏng bà ta muốn định cư nước ngoài rồi bỏ luôn “chồng già”, vì lúc đó bà ta cũng lén lút quen một gã tình nhân trẻ.

Mẹ con tôi ở ngoài cuộc mà còn biết hết. Có mỗi bố tôi mù quáng bao năm chẳng biết gì. Em gái tôi học cấp 3 mà còn hiểu chuyện. Nó nhún vai nói như bà cụ non, kêu là trước sau gì những người làm việc xấu sẽ bị quả báo. Nguyên văn lời em tôi tâm sự với mẹ là “Bố phản bội mẹ thì cũng nên nếm thử một chút cảm giác bị phản bội”.

Ấy thế mà “phòng nhì” của bố giấu giỏi phết. Mấy năm trôi qua đến khi tôi học xong về nước vẫn thấy bố qua lại bên đó. Mẹ bảo chả biết bố có phát hiện ra bị “tiểu tam” lừa dối không. Cũng có đợt tự nhiên bố ở nhà suốt xong đưa mẹ đi ăn uống mua sắm. Được quà nên mẹ tôi chả ý kiến gì, cứ hưởng thụ thôi.

Người phụ nữ kia thi thoảng nhắn tin chọc tức nhưng mẹ tôi đều lơ đi. Mẹ còn chẳng thèm chặn bà ta vì “không đáng”. Nhiều người hỏi mẹ tôi vì sao lại hiền thế, vì sao không ly hôn cho bố tôi lấy quách luôn mụ đào mỏ kia đi. Mẹ tôi sẵn sàng biếu không đó chứ, tại “vợ lẽ” của bố không thèm cưới xin lằng nhằng thôi!

Mẹ con tôi cứ nhắm mắt làm ngơ như thế suốt bao năm nên bố tôi ngày càng coi thường. Tôi từng nghĩ dù có tồi tệ ra sao cũng là đấng sinh thành của mình, nhưng hôm nay thì 3 mẹ con tôi đã xin phép ông bà nội để từ mặt bố.

Lý do là bởi bố tôi bắt họp gia đình, xong thông báo một câu khiến chị em tôi choáng váng.

- Mùng 10/4 dương lịch sắp tới là em Tùng cưới vợ, cùng là chị em ruột với nhau nên 2 đứa phải góp mặt để chúc mừng.

Vâng, Tùng chính là con trai riêng của bố với “vợ lẽ” đó ạ! Bố không nhắc gì đến mẹ tôi, không coi mẹ tôi ra gì nhưng lại bắt chị em tôi phải nhận đứa em ngoài giá thú kia là “ruột thịt”. Dù cùng cha khác mẹ song chúng tôi đã bao giờ gặp nhau đâu. Quan hệ đôi bên thì nhạy cảm, chẳng cần nói ra cũng biết không thể tốt đẹp rồi. Tôi thẳng thừng nói với bố rằng mình chỉ có 1 đứa em gái ruột, còn lại thì tôi không biết ai hết.

Tôi không hiểu bố nghĩ gì mà đưa ra yêu cầu quá đáng như thế. Dĩ nhiên là mẹ con tôi đều phản đối, mặc kệ bố chửi mắng ra sao thì tôi cũng chả có lý do gì đi dự đám cưới của thằng Tùng. 

Ông bà nội biết chuyện xong cũng vừa gọi điện mắng bố tôi té tát. 50 tuổi rồi mà vẫn không làm được một người cha tử tế, chẳng biết bố tôi đã nghĩ đến lúc về già sẽ dựa vào ai để sống chưa?...