Ung thư chẳng chừa một ai. Căn bệnh hiểm nghèo này có thể gõ cửa bất kì gia đình nào, đe dọa tính mạng của bất kì ai. Những đau đớn do căn bệnh này mang đến, sự mệt mỏi, tác dụng phụ từ hóa trị, xạ trị khiến người lớn còn chẳng thể nào chịu nổi, nói gì đến con một cô bé chỉ xinh xắn mới 7 tuổi đã phải mang trong mình căn bệnh ung thư.

Hayley! Con có biết con xinh xắn, đáng yêu lắm không? Bố yêu lắm mái tóc hoe vàng, chiếc mũi thao tao, đôi môi chúm chím cười tươi mỗi khi bố đi làm về. Mà bố yêu nhất là hàng lông mi dày, dài, cong vút và bố biết đó cũng là niềm tự hào của con. Con có hàng mi đẹp đến nỗi chị con và nhiều người khác còn phải ghen tị. Mỗi khi con cười là cả đôi mắt ấy cũng cười theo đấy, xinh lắm con gái ạ.

Nhưng rồi mái tóc nâu vàng ấy đã dần rơi rụng từng mảng, chân mày cũng dần nhạt đi và ngay cả hàng lông mi dài, dày ấy của con cũng dần rụng. Bố không thể cầm lòng khi thấy da dẻ con xanh xao, nhợt nhạt. Mái tóc ngày xưa bố hay chải cho con giờ đã chẳng còn mà nhường chỗ cho quả đầu nhẵn nhụi. Hàng mi cong vút ấy cũng dần rụng rơi, chỉ còn lại đúng một sợi này mà thôi. Nhưng con dường như chẳng nhận ra sự thay ở hàng lông mi ấy, lúc nào con cũng cười tươi vui vẻ. Nụ cười đó tiếp thêm sức mạnh cho bố nhiều lắm công chúa Hayley của bố ơi. 

Bố biết con đã trải qua rất nhiều đau đớn kể từ khi phát hiện khối u 5cm trong mũi vào tháng 6 vừa qua. Ngặt nỗi vị trí khối u lại khiến con chẳng thể ăn uống được gì mà chỉ có thể nối ống truyền thẳng vào dạ dày. Có lẽ vì vậy và cộng với những đợt hóa trị, xạ trị suốt mấy tháng vừa qua đã khiến con - một cô bé 7 tuổi - chỉ nặng chưa được 17kg và luôn phải chịu đau đớn, mệt mỏi. Chân con cũng vì vậy mà yếu hẳn đi, muốn di chuyển đến đâu cũng phải có bố cõng. Nhưng bố không thấy mỏi mệt chút nào cả nên con đừng lo cho bố. Bố mạnh mẽ lắm, hệt như con vậy.

Hơn 5 tháng trôi qua kể từ lầu đầu tiên điều trị, giờ đây con còn phải trải qua thêm 5,5 tuần trị liệu khác để ngăn sự phát triển của khối u. Bố biết con sẽ phải đau đớn hơn nữa, bố biết sợi lông mi cuối cùng ấy rồi sẽ rụng theo, bố biết con sẽ phát hiện ra niềm tự hào của mình chẳng còn nữa nhưng nàng công chúa của bố phải mạnh mẽ lên nhé. Khỏi bệnh rồi tóc con sẽ mọc lại thôi, hàng mi dài ấy sẽ xuất hiện lại, công chúa của bố đừng lo lắng quá. Hãy nhớ rằng con luôn có gia đình bên cạnh và rất nhiều người khác đang đêm ngày cầu nguyện cho con đấy. Vậy nên nàng công chúa của bố cũng phải mạnh mẽ chiến đấu với ung thư nhé. 

Bố mẹ yêu con rất nhiều.