Hollywood thường thích tập trung vào những chiến công hoành tráng của các bậc nam nhi như chinh phục vùng đất mới, bảo vệ Trái Đất, chống lại kẻ xấu, đi đến một hành tinh khác… nhưng thường bỏ qua một trong những kỳ tích vĩ đại nhất, chân thực nhất của con người đó là tạo ra sự sống và trở thành một người mẹ.

Trong rất nhiều năm, việc sinh con và nuôi dưỡng con cái thường được tô hồng quá mức trên màn ảnh rộng. Khán giả thường bắt gặp hình ảnh người phụ nữ gào thét lúc lâm bồn để rồi sau đó mỉm cười rạng rỡ với em bé trên tay và cảnh gia đình sum vầy hạnh phúc xung quanh. Hiện thực thô ráp hơn thường bị bỏ qua: cảm xúc phức tạp khi vừa sinh con, cơ thể mệt mỏi, những đêm mất ngủ, những cữ sữa đều đặn, công việc áp lực, mối quan hệ ngày càng căng thẳng với chồng, sự mất kết nối với bản thân…

Sau khi sinh con, phụ nữ rất dễ bị mắc trầm cảm. Tully (tựa Việt: Cuộc chiến bỉm sữa) là một trong số rất ít phim nhìn trực diện vào sự thật này và thể hiện nó một cách sống động trên màn ảnh.

Câu chuyện về người phụ nữ mang bầu tuổi 40

Tully là câu chuyện về Marlo (Charlize Theron), một phụ nữ mang bầu ở tuổi 40. Chuyện chẳng có gì đáng nói nếu như Marlo, ngoài chuyện mang bầu ở cái độ tuổi ấy, còn đang phải đối diện với cuộc sống muôn trùng rối ren của mình. Chồng Marlo lúc nào cũng bận rộn, và cô thì còn phải chăm sóc cho hai con nhỏ nữa: Sarah 8 tuổi và Jonah 5 tuổi. Trong đó, Jonah mắc bệnh tự kỷ và cần sự chăm sóc đặc biệt.

Một chiếc bụng bầu sắp tới ngày "vỡ chum", một ông chồng vô tâm, 2 đứa trẻ nghịch ngợm và 1 căn nhà có lẽ đến 8 năm rồi chưa được dọn dẹp... Tất cả khiến Marlo gần như phát điên, ngạt thở, kiệt quệ và dần chết chìm.

Nhưng rồi một ngày, "phao cứu sinh" của Marlo bất ngờ xuất hiện dưới hình hài một... vú em. Cô gái ấy là Tully. Marlo mệt mỏi, kiệt quệ, chán ngán bao nhiêu thì Tully rực rỡ, sống động và giàu năng lượng bấy nhiêu. Tully chỉ làm việc vào ban đêm. Cô gái trẻ giúp Marlo chăm sóc đứa bé mới sinh vào ban đêm, để Marlo có thể nghỉ ngơi.

Ban đầu, Marlo hoàn toàn phản đối chuyện một người lạ mặt bước vào căn nhà của mình và chăm sóc con mình trong lúc mình đang ngủ. Nhưng rồi sự nhiệt tình, tận tâm và hơn hết chính là năng lực thấu hiểu của Tully đã khiến Marlo thay đổi. Thay vì dựa vào người chồng chẳng biết làm gì ngoài chuyện đi làm và về nhà chơi game vào ban đêm, Marlo giờ đây đã có thể dựa vào Tully. Người ta bắt đầu nhìn thấy một nguồn năng lượng tươi mới và những nụ cười trên gương mặt cô.

Thế nhưng, liệu những gì khán giả nhìn thấy có thực sự là những gì đã xảy ra? Mọi chuyện có đơn giản và tươi đẹp như vậy không? Mối quan hệ giữa Marlo và Tully cuối cùng được lật mở hứa hẹn sẽ khiến người xem bị sốc.

Tái hiện chân thực "cuộc chiến bỉm sữa"

Ấn tượng đầu tiên của khán giả về Tully có lẽ nằm ở sự chân thật. Bộ phim đã nhìn nhận việc mang thai và cả những nỗi bất mãn của nó một cách chân thật và hóm hỉnh. Những tuần dài mất ngủ, những chương trình TV muộn, máy hút sữa, các loại tã bỉm… đều được đưa lên phim rất chân thực.

Tất cả những phụ nữ đã từng mang nặng đẻ đau, ai cũng có thể bắt gặp một phần câu chuyện của mình ở đó. Tully không có những hình ảnh đẹp đẽ. Bối cảnh của phim nằm phần lớn trong ngôi nhà bừa bộn của Marlo, nơi không chỉ có 5 con người chen chúc nhau, mà còn bừa bộn những đồ chơi con nít, đồ dành cho trẻ sơ sinh, dụng cụ làm bếp... Đôi khi, bối cảnh này còn được di chuyển tới một nơi nhỏ bé bức bối hơn, đó là trong xe hơi, nơi Marlo đưa con đi học mỗi ngày. Khi bên ngoài là áp lực giao thông, bên trong là đứa trẻ đang la hét và thực tế trước mắt là bạn đã bị muộn giờ, bản thân khán giả cũng như muốn vỡ tung ra cùng Marlo trong hoàn cảnh ấy!

Trong những bối cảnh bức bối đến nghẹt thở đó, lại chỉ có một mình Marlo vùng vẫy. Những đêm khuya thức bế bồng con, một mình thay bỉm, vắt sữa, cho con bú, buổi sáng lại chuẩn bị cho những đứa lớn hơn đi học, hẹn gặp hiệu trưởng để bàn chuyện chuyển trường sau khi con bị cho nghỉ... Chừng ấy công việc ập tới cùng một lúc, cũng đồng nghĩa với việc người phụ nữ chẳng còn chút thời gian nào chăm sóc cho bản thân mình. Hình ảnh một Marlo mệt mỏi, đầu tóc rối bù, mắt đầy quầng thâm, cơ thể đầy mỡ và vết rạn, sẵn sàng mặc bất cứ thứ quần áo nào thoải mái xuất hiện trong tầm mắt... khiến khán giả vừa xót xa lại vừa cảm thán, rằng thì ra làm vợ, làm mẹ vốn là một điều vĩ đại và cả dũng cảm đến nhường ấy!

Đời không như là mơ!

Tully được thai nghén từ 2015 khi nữ biên kịch Diablo Cody sinh đứa con thứ ba. Với hai đứa trẻ vẫn còn cần ở mẹ rất nhiều thời gian và năng lượng, Cody hoàn toàn không ảo tưởng về sức chịu đựng của mình. Cô thuê một vú em ban đêm, người đến nhà cô lúc 10h tối và trông chừng em bé cho đến sáng hôm sau.

Trải nghiệm này đã đưa đến cho cô ý tưởng làm một bộ phim về cuộc vận lộn của người mẹ sau khi sinh em bé. Cô muốn kể một câu chuyện về người phụ nữ bị choáng ngợp bởi trách nhiệm làm mẹ, một người phụ nữ yêu cháy bỏng những đứa con của mình nhưng đồng thời cũng bị nuốt chửng bởi trọng trách làm mẹ và bị cắt đứt sợi dây liên hệ với bản thân.

Ý tưởng này phù hợp với tiêu chí mà cô luôn tự đặt ra cho mình: "Sứ mệnh của tôi là viết những vai cho phụ nữ mà tôi chưa từng thấy trước đó. Tôi chưa bao giờ được xem một bộ phim về trầm cảm sau sinh. Tôi cảm thấy có quá nhiều trải nghiệm phụ nữ chưa được kể trong phim ảnh, vì vậy tôi liên tục quay lại đề tài đó".

Cody đã đưa những trải nghiệm cá nhân của mình để diễn tả chân thật nhất quá trình mang bầu và sinh em bé của Marlo: "Sinh con không giống với hình ảnh một người phụ nữ tiên phong gào thét mà bạn thường thấy. Bạn ở trong bệnh viện, có rất nhiều máy móc kêu bíp bíp xung quanh, bạn bị trông chừng. Nhân viên sẽ không thả bạn ra bệnh viện cho đến khi bạn cho họ thấy bạn có thể đi tè được. Đương nhiên họ làm điều đó bởi họ lo lắng cho sức khỏe của bạn nhưng thật là một trải nghiệm kì cục khi là người lớn rồi mà phải đi tè theo lệnh. Tôi chưa từng thấy những thứ đó trong một bộ phim."

Nữ biên kịch cũng muốn phản đối lại những hình ảnh sáo mòn trên truyền hình và phim ảnh về người mẹ mãn nguyện cùng gia đình hạnh phúc tụ tập với nhau trong phòng bệnh viện. Điều đó thể hiện trong phim, khi vợ chồng người anh trai đến thăm Marlo ở bệnh viện, họ nhanh chóng nhận ra Marlo thích ở một mình hơn: "Đôi khi bạn không muốn ai đến thăm mình. Mọi người thường kì vọng phụ nữ lúc nào cũng phải tỏ ra mãn nguyện, nếu không sẽ bị coi là vô ơn hoặc lạnh lùng. Trên thực tế, bạn phải đối diện với rất nhiều cảm xúc phức tạp khi mới sinh em bé".

Sinh con là một nghĩa vụ thiêng liêng, nhưng để đi đến điều đó không phải là một chặng đường đẹp đẽ, mơ mộng, mà thực sự là một cuộc chiến, nơi phụ nữ chính là những chiến binh quả cảm nhất!

Một bộ phim về khủng hoảng tuổi trung niên

"Đây chắc chắn là một bộ phim về khủng hoảng tuổi trung niên, không nghi ngờ gì nữa. Tôi nghĩ chúng ta đã quen thuộc với những bộ phim về khủng hoảng tuổi trung niên của đàn ông, với chiếc xe Corvette đỏ và cô bạn gái trẻ. Nhưng bạn không xem nhiều bộ phim về những gì phụ nữ phải đối mặt ở tuổi trung niên. Theo một cách nào đấy cảm giác giống như tiền mất giá vậy vì bạn sẽ ngày càng già hơn và kém hấp dẫn đi. Và phụ nữ thì đang sống trong một thế giới, người ta đánh giá nhau qua ngoại hình" - biên kịch Cody chia sẻ về bộ phim của mình. Và nó cũng chính là những gì khán giả có thể cảm nhận qua câu chuyện của Marlo.

Bạn đã từng mang bầu, ngày ngày soi gương nhìn thân hình đầy mỡ của mình và rồi soi chiếu với những cô gái chưa chồng bụng phẳng eo thon? Bạn đang phải chăm con, và cuộc sống của bạn chỉ là những chuỗi ngày dài vật lộn với bỉm sữa, bạn thấy mình dường như đã quên đi việc mình có một ông chồng và bạn cũng chẳng thể nhớ nổi lần cuối cùng mình "chăn gối" là bao giờ? Bạn cần phải chăm con, nhưng bạn cũng phải đi làm để chủ động tài chính, bạn cần phải là người phụ nữ giỏi giang kiếm tiền về nuôi con, nhưng cũng phải là người phụ nữ biết làm bánh cupcake và dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ thơm tho? Và rồi trong tất cả mớ hỗn độn ấy, bạn nhớ về tuổi thanh xuân của mình, cái thuở mà bạn cũng từng là một cô gái sống đầy nhiệt huyết, với những ước mơ mà giờ đây, tất cả đều trở thành một thứ xa xỉ không thể nào chạm tới... Tất cả những điều ấy, bạn đều có thể tìm thấy trong Tully, bộ phim chạm tới tận cùng cơn.. khủng hoảng của bạn!

Và Charlize Theron!

Charlize Theron, riêng tên tuổi của nữ diễn viên này cũng đủ để khiến nhiều khán giả phải rút hầu bao ra rạp. Với Tully, "nữ hoàng ác" không khiến người xem thất vọng bởi một cuộc lột xác đầy ngoạn mục. Người đẹp đã phải tăng tới... 22kg để có thể hóa thân trọn vẹn thành một bà mẹ bỉm sữa sức tàn lực kiệt. Đâu rồi hình ảnh sang chảnh, uy quyền, vẻ đẹp "chất chơi" mà người ta vẫn luôn nhớ tới mỗi khi Charlize Theron xuất hiện trên màn ảnh?

Trong Tully, tất cả những gì đọng lại với khán giả chỉ là một Marlo kiệt quệ cả về thể xác và tinh thần. Người ta nhìn thấy nỗi mệt mỏi, chán ngán ấy thông qua đôi mắt, khóe miệng, cái nhíu mày, hay đơn giản chỉ bằng một hành động cởi phăng chiếc áo đang mặc trước mặt chồng con, khi nó bị cậu con trai làm bẩn. Chán nản đã đạt tới mức cực hạn rồi, đến mức người phụ nữ đã không còn thiết tha điều gì nữa! Tất cả những điều ấy, đều được Charlize Theron thể hiện một cách tròn trịa nhất có thể.

Đề cập tất cả những điều "khó nói" một cách chân thực và trực diện, Tully xứng đáng là một tác phẩm để các chị em (và cả những ông chồng) cùng xem và trải nghiệm cảm giác chính cuộc sống của mình được phơi bày trên màn ảnh. Phim được khởi chiếu ở Việt Nam từ ngày 11/5/2018.