Người phụ nữ có thâm niên 20 năm trong nghề "đẻ mướn" nay đã ngoài 40 tuổi nhưng làn da vẫn trắng ngần, khuôn mặt bầu bĩnh, trẻ trung và tràn đầy sức sống. Chị có cái tên khá đẹp - Nguyễn Ngọc Trang Huyền, quê ở huyện Vĩnh Lộc, Thanh Hóa. 

17 tuổi ra Hà Nội lập nghiệp, qua sự giới thiệu của một người quen, Huyền được nhận vào làm tạp vụ cho một khách sạn lớn ở quận Tây Hồ. Mặc dù là gái quê, nhưng Huyền lại có nhan sắc mặn mà, sắc sảo, khiến nhiều vị khách đến thuê phòng phải động lòng yêu mến. 

Chính môi trường làm việc phức tạp, lại được nhiều chàng trai thị thành ngỏ những lời có cánh, Huyền đã nhanh chóng thay đổi. Để có cuộc sống sung túc, Huyền chấp nhận làm "tình nhân" một đại gia đã có gia đình và hơn mình vài chục tuổi.

Có tiền, Huyền chính thức rũ bỏ cuộc sống của một thôn nữ quê mùa, thường xuyên cùng người tình tham gia vào những cuộc thác loạn ở vũ trường, quán bar. 

Để tìm cảm giác mạnh và làm vui lòng "người tình", Huyền bắt đầu "học" cách đập đá, tham gia đóng sex cho những bộ phim rẻ tiền... Sau những tháng ngày sống buông thả, Huyền có thai nhưng gã "người tình" đại gia đã yêu cầu chấm dứt mối quan hệ giữa hai người. Mặc cho Huyền ra sức níu kéo, dọa dẫm nhưng hắn vẫn cương quyết bỏ cô.

Sau khi bị "người tình" phụ bạc, Huyền sống như một người điên, không chỉ tiếp tục dấn sâu vào những cuộc ăn chơi sa đọa, mà cô còn sa chân vào con đường lầm lỡ. Theo lời rủ rê của đám bạn chơi, Huyền về làm nhân viên cho một cửa hàng tẩm quất trá hình ở ngoại thành Hà Nội. Cô bắt đầu "đi" khách theo sự điều động của ông chủ, và chấp nhận làm "gái bao" cho những gã choai muốn chơi trội. 

Công việc của Huyền cũng chỉ kéo dài thêm ba tháng ở quán tẩm quất. Sau khi cái thai được 5 tháng tuổi, chủ chứa đuổi cô ra khỏi quán, hắn sợ cái "xui" của bà bầu sẽ ám vào con đường làm ăn đang lên như diều gặp gió của hắn. 

Mất việc, chốn nương thân cuối cùng không còn, Huyền không dám trở về quê, cũng không đủ dũng cảm gọi điện thoại về nhà. Cô sợ những lời đàm tiếu sẽ không để cô có được cuộc sống bình yên.

Không thể tiếp tục trở lại con đường kiếm sống bằng thân xác, Huyền chấp nhận xin vào phục vụ một quán ăn nhỏ. Thương cảm hoàn cảnh của cô gái trẻ, bà chủ nhà tốt bụng đã cho Huyền ở trọ miễn phí. 

Huyền sinh con khi vừa tròn 20 tuổi. Không đủ điều kiện nuôi dạy đứa trẻ, Huyền quyết định cho đi đứa con dứt ruột đẻ ra, nhờ người dắt mối cô tìm được gia đình có điều kiện nhận nuôi đứa trẻ. Sau khi ký cam kết dứt bỏ mối quan hệ máu mủ với đứa trẻ, chị được gia đình này hậu tạ một khoản tiền. 

Cầm tiền trên tay, Huyền bỗng nảy sinh ra ý nghĩ sẽ làm cái "nghề" không nhọc công tốn sức, lại kiếm tiền dễ dàng này và Huyền quyết định tận dụng thân xác của mình để dấn thân vào nghề đẻ thuê.

Theo hợp đồng, Huyền chấp nhận để người ta cấy trứng đã được thụ tinh vào cơ thể. Để đảm bảo đứa trẻ được ra đời khỏe mạnh và thông minh, Huyền phải chấp nhận cuộc sống theo yêu cầu của đối tác. 

Cô không được phép giữ mối quan hệ với bên ngoài, cắt đứt hoàn toàn liên lạc với người quen. Phần lớn khoảng thời gian mang thai, Huyền phải nghe nhạc, tập yoga để "mẹ thoải mái, con khỏe mạnh". Huyền chỉ được ra ngoài trong những lần khám thai định kỳ. Mỗi hợp đồng "đẻ thuê" đạt chất lượng, đứa trẻ được ra đời khỏe mạnh, Huyền sẽ được "đối tác" trả 150 - 200 triệu đồng. 

Theo Huyền, số tiền công đó không phải là quá cao, bởi lẽ sau khi sinh xong cô phải nghỉ ít nhất 2-3 năm. Đó là chưa kể đến những đợt sinh con xong, cô còn bị hậu sản, phải thuốc thang chạy chữa và ăn uống kiêng khem rất khổ. Vì vậy, dù đã hoạt động trong nghề 20 năm, nhưng cuộc sống của Huyền cũng chẳng dư giả gì. 

Đối tác ký kết hợp đồng với Huyền cũng rất phong phú, không chỉ có những cặp vợ chồng hiếm muộn, mà ngay cả những đôi vợ chồng trẻ có sức khỏe, khả năng sinh đẻ, nhưng vì lý do làm đẹp, giữ dáng... mà không muốn mang nặng đẻ đau đứa con của mình. 

Mặc dù không được làm mẹ theo đúng nghĩa nhưng trong tâm trí Huyền, hình ảnh những đứa con, những kỷ niệm về tháng ngày mang thai đều không thể nào quên được. Huyền còn nhớ như in bản hợp đồng "đẻ thuê" đầu tiên mà cô ký.

Năm đó, do chưa có kinh nghiệm và cũng không có đường dây đẻ thuê hoạt động chuyên nghiệp như bây giờ, nên cô đành phơi mặt vào các bệnh viện tìm khách hàng. 

Sau những ngày lân la, móc nối với nhiều "bà mối", Huyền đã tìm được một đối tác làm ăn. Khi đạt được thỏa thuận "hợp tác", Huyền được nhà chủ thuê cho một căn phòng sạch sẽ để dưỡng thai chờ ngày sinh nở. Khi đứa trẻ ra đời, không kịp để Huyền kịp nhìn mặt con, gia đình nhà chủ vội quăng xấp tiền dày kèm theo điều khoản chấm dứt mối quan hệ ruột thịt. 

Hành nghề 20 năm, có được 5 đứa con mà chính bản thân mang nặng đẻ đau, thế nhưng chưa một lần, Huyền bị "mất" một giọt sữa cho con bú, đứa bé vừa kịp chào đời, gia đình nhà chủ đã vội đưa đi mất. Đã nhiều lần cô tỏ ý muốn được nuôi đứa trẻ miễn phí trong tháng ở cữ, nhưng gia đình kia không đồng ý. 

Những ngày tháng đẻ thuê đối với Huyền chẳng khác gì một tù nhân bị giam lỏng. Không những sống tách biệt với thế giới bên ngoài, bản thân "người mẹ" còn phải từ bỏ những thói quen, sở thích của mình, để sống theo một "sơ đồ" mà nhà chủ đặt ra.