Hồi mới về nhà chồng, tôi rất sợ cảnh sống chung vì ngoài bố mẹ chồng, chồng tôi còn 1 người chị gái ở cùng nữa. Chị ấy hơn chồng tôi 18 tuổi, không chồng con, đang làm công nhân. Bố mẹ chồng thì già rồi, chồng tôi bảo anh là út ít trong nhà, mẹ anh lớn tuổi mới đẻ anh nên cả nhà rất thương anh, đặc biệt là chị gái chăm chút cho anh từng ly từng tí.

Đôi khi tôi cười trêu anh rằng, trông anh và chị gái giống mẹ con hơn cả mẹ đẻ. Chồng lại nạt: "Bậy nào, chị ấy không thích trêu đùa như vậy, em đừng để chị nghe thấy".

Chị chồng luôn gây khó dễ cho tôi trong khi mẹ chồng thì rất thoải mái, thậm chí là chẳng quan tâm tới con dâu. Bà già rồi nên giờ suốt ngày ở nhà xem ti vi, nấu cơm nước.

Hai hôm trước tôi kho nồi cá, múc hết ra bát xong thì tôi bỏ cái nồi áp suất ở gầm bồn rửa bát và quên khuấy. Đến hôm qua lúc chị chồng đi tìm nồi để ninh măng thì nhìn thấy mở ra, bên trong mốc meo rồi và bốc mùi khó chịu khiến chị bị nôn ọe. Thấy thế tôi vội vã mang nồi đi rửa nhưng vẫn bị chị mắng chửi xối xả cả tiếng đồng hồ. Nhịn mãi không được nên tôi đã cãi tay đôi với chị.

Chồng tôi vừa đi làm về, nghe thấy thế không cần biết ai đúng ai sai anh liền xông tới tát tôi vì tội hỗn láo với bề trên, không tôn trọng chị chồng.

Uất ức nên tôi bỏ cả cơm tối nằm khóc trong phòng. Chỉ có mẹ chồng gọi tôi 2 câu ra ăn cơm nhưng bị chị chồng nói: "Mẹ mặc kệ nó, để nó kiểm điểm bản thân, hỗn láo thế là không được". Vậy là mẹ chồng tôi cũng thôi không nói gì nữa.

Nửa đêm, tôi đói nên dậy đi lục tủ lạnh. Đi ngay qua phòng chị chồng thì tôi thấy có tiếng nói chuyện rì rầm. Tôi hơi đẩy cửa ra một chút là nghe rõ. Tiếng mẹ chồng tôi bảo: "Nó là con dâu của con, dù con không ưa nó thì cũng đừng tỏ ra thái quá như thế. Mẹ thấy nó cũng ngoan mà".

Rồi tiếng chị chồng: "Con không biết tại sao nhưng nhìn mặt nó con đã ghét rồi. Thằng Tuấn lấy nó con chẳng ưa tí nào". Mẹ chồng lại tiếp: "Xưa nay mẹ chồng con dâu đúng là khó ưa nhau".

Chị chồng tôi nhấm nhẳng bảo bà đừng nói nữa, cũng đừng để lộ chuyện này ra. Bao nhiêu năm giữ được kín bí mật này thì giờ cứ im như thế, đừng làm xáo trộn gia đình. Chị cũng than chuyện gần đây gã đàn ông mà ngày trước làm nhục chị khiến chị mang thai cứ gọi điện làm phiền, đòi nhận con trai. Chị khó chịu với gã đó nên cũng nóng tính mà không biết trút vào đâu.

Tôi thì cứ như người bị sét đánh khi nghe được bí mật động trời đến vậy. Hóa ra chồng tôi là con trai của chị nhưng chắc nguyên nhân chị có thai không phải điều tốt lành gì nên chị buộc phải từ bỏ quyền làm mẹ mà chuyển sang làm chị.

Tôi hết cả cơn đói, âm thầm mò về phòng. Nhìn chồng ngủ ngáy khò khò bên cạnh mà tôi tự dưng thương anh. Và tôi cũng không biết phải làm gì với bí mật này nữa bởi từ giờ chắc phải coi chị là mẹ chồng mà đối xử thì may ra mới thoát khỏi cảnh bị chị đày đọa. Nhưng nếu tôi cư xử như vậy thì sợ rằng chị sẽ nhận ra khác biệt. Tôi phải làm sao đây? Tôi không thể coi như mình chưa biết chuyện gì xảy ra được.

(Xin giấu tên)