"Nhìn anh ấy chẳng giống giai Hà Nội tý nào"

Minh Duy là một kỹ sư xây dựng tại một công ty lớn ở Hà Nội. Gia đình cơ bản, cao ráo, đẹp trai, đam mê nhiếp ảnh, thi thoảng buồn buồn, anh lại lôi con "xế hộp" ra đi làm. Nhưng vì tính khiêm tốn, bình thường anh vẫn trung thành với em Jupiter V của mình, "để tiện đi chơi với anh em".

Năm 25 tuổi, anh yêu say đắm một cô gái, nhưng cuối cùng vì vị kỉ trẻ con mà chuyện cả 2 không thành. Từ đó đến nay anh chẳng yêu thêm ai nữa. Thấy Duy đã sắp ba mươi, gia đình rồi bạn bè cứ rối hết cả lên tìm người để đi xem mặt. "Mấy đứa trong hội ế ẩm của mình cứ sốt hết cả lên, đứa này giới thiệu cho đứa kia. Rồi còn họp mặt làm bữa "tuyên thệ" quyết tâm chống ế nên mình cũng "lên tinh thần ghê lắm", Duy nói.

Hội ế sôi xình xịch xem mặt đầu năm 1
Quyết tâm "hừng hực" của hội Ế.

Được anh họ giới thiệu, Minh Duy hẹn hò gặp mặt "đầu xuân" với một cô gái trẻ trung. Sinh năm 1991, Thu Lan vẫn nhí nhảnh tươi xinh đúng kiểu "9X xì tin", cô đeo bờm tai thỏ đi hẹn hò, môi đánh son tint đỏ rực. Đến nơi, cô còn chu môi nhờ Duy chụp cho một kiểu "tự sướng" kỉ niệm.

Tách cà phê chưa nguội, Lan vội vàng nhắc khéo muốn đi chơi, Duy vui vẻ đồng ý. Nhìn thấy con xe Jupiter dựng trước quán, nàng thở dài đánh thượt một cái nhưng cũng cố gắng ngồi lên. "Cô ấy ở Lào Cai nên rất háo hức được khám phá Hà Nội. Mình xin nghỉ làm cả ngày để đưa cô nàng đi ăn chả cá Lã Vọng, xem phim Mega, rồi đến vườn bách thú chơi nữa". Cuối ngày, Duy mệt phờ râu đưa Lan về. Trước khi tạm biệt nàng làm câu: "Hình như anh không phải đi làm hay sao ấy nhỉ. Cứ lông bông cả ngày".

Thấy hơi nản vì cô bạn gái không hiểu được thành ý của mình, Duy tâm sự với ông anh họ. Ông anh chép miệng: "Nó bảo mày chẳng giống giai Hà Nội tý nào, đi xe số chơi vườn bách thú. Nên nó cho mày nghỉ rồi".

Chàng trai và những chiếc khăn mùi xoa

Diệp Hồng mới tròn 26 tuổi thôi. Nhưng hình như cứ qua ngưỡng 20 tuổi là các bà, các mẹ tự động tính thêm tuổi mụ vào để dễ bấm tay lẩm nhẩm thì phải. Thế là cô nghiễm nhiên thành gái 27.

Vốn vô tư, Hồng cứ váy áo tung tẩy làm việc hết mình, ăn chơi nhiệt tình. Cho đến một tối thứ Bảy cô dắt xe máy ra ngoài đường, mẹ cô đã thốt lên: “Ối con ơi là con, mày định cứ như thế cả đời hay sao? Thế này thì bao giờ mẹ mới được bế cháu?”. Không có người yêu đâu phải là cái tội? Đến chỗ hẹn với hội bạn mà mặt Diệp Hồng vẫn đần thối. Sau khi nghe chuyện, đám bạn cô ố á cả lượt và thi nhau đòi tìm đối tượng để xắp xếp xem mặt, Hồng tặc lưỡi “Ừ thì đi!”.

Vốn cá tính và thẳng thắn, Diệp Hồng chẳng cần "ông Tơ hai phẩy" đi cùng, vui vẻ trang điểm nhẹ nhàng, xúng xính quần áo đi đến chỗ hẹn. Chàng trai của "vòng giấu mặt" hẹn cô ở nhà hàng Vị Biển. Ăn uống vốn là sở thích của Hồng nên cô rất tự tin đẩy cửa bước vào.

"Đương sự" đã ngồi sẵn ở đó, Hồng nhận ra ngay vì đã xem ảnh trước trên di động người bạn. "Mình mừng lắm, nhìn anh ấy cao to đẹp trai". Ngồi trò chuyện ăn món súp khai vị, Hồng khấp khởi trong lòng khi thấy anh chàng nói năng điềm đạm, khiêm tốn. Ăn xong, anh rút từ túi xách đeo hông ra một chiếc khăn mùi xoa thoang thoảng nước hoa hương gỗ lau miệng.

Hội ế sôi xình xịch xem mặt đầu năm 2
Nhìn chàng đẹp trai lịch lãm, Hồng như nở hoa trong dạ.

"Nói chung đàn ông hiện đại cũng ít dùng khăn tay, nhưng mình không để ý lắm. Khăn tay càng làm anh ấy thêm lịch lãm". Sang món cua bể, anh chàng cẩn thẩn đề nghị được "kẹp càng, bóc mai" giúp nhưng Diệp Hồng vui vẻ từ chối. Thưởng thức xong con cua, anh lại... rút thêm trong túi ra chiếc khăn mùi xoa mới lau tay lau miệng.

"Cứ xong một món ăn, chàng ta lại giở chiếc khăn mới ra lau, đễ phải đến gần chục cái. Mình phát nghẹn vì "xấu hổ" khi là con gái mà chẳng có một cái khăn tay nào. Xong bữa, chàng rủ đi uống cà phê trò chuyện, nhưng mình cáo bận đi về. Về đến nhà mới thở phào một cái. Chàng có gọi lại mấy lần nhưng mình ậm ừ từ chối, mấy cái khăn đủ màu cứ ám ảnh mình mãi".

Nhanh lên em ơi, anh còn... mấy cô nữa

Trái với trường hợp trên, Thùy Dương (29 tuổi, nhân viên hành chính) rất chăm chỉ đi xem mặt. Cô khoe: "Rằm tháng Giêng vừa rồi, mình đi rút được quẻ tình duyên tốt lắm. Trong quẻ ghi rõ ràng là duyên đến từ người quen". Thế nên, được chị bạn đồng nghiệp giới thiệu cho "bạn của anh bạn của chồng chị", Dương cũng hồ hởi nhận lời đi chơi.

Ngồi trong quán café, Dương lẩm nhẩm trong đầu profile của chàng (sinh năm 1977, có cửa hàng cơm riêng, rất thẳng thắn và nghiêm túc trong chuyện tình cảm…) chừng vài lần thì chàng xuất hiện với bộ dạng hớt hơ hớt hải.

Sau màn chào hỏi, tự giới thiệu và hỏi han các vấn đề cơ bản (gia đình, nhà cửa), Dương rơi vào trạng thái người Việt trầm lặng. May thay, chàng đã liến thoắng kể đủ thứ chuyện... về bản thân: "Anh thích một cô vợ hiền lành, nấu ăn ngon, chăm chỉ làm việc nhà. Nói chung anh cũng dễ tính ấy mà, chỉ cần cô ấy nghe lời anh là đủ". Một thôi một hồi thấy Dương vẫn ngơ ra, chàng bèn giục: "Thế còn em? Nhanh lên chứ. Anh còn... mấy chỗ nữa phải đi. Không phải ngại gì đâu em ạ, cứ hợp một cái là ta "tiến hành" luôn!".

Dương mới ú ớ được vài câu thì điện thoại reo. Cáo lỗi chàng vì có việc bận bắt buộc phải về, Dương lao ra chỗ để xe nhanh nhất có thể. 

Hội ế sôi xình xịch xem mặt đầu năm 3
Hợp một cái là ta "tiến hành" luôn em nhé!

Sau vài lần xem mặt, nhiều chàng ế vẫn hoàn ế, nhiều nàng độc thân vẫn hoàn độc thân. Thùy Dương chốt lại: "Mình đi xem mặt cũng nhiều, gặp "tai nạn" cũng không ít. Cũng có nhiều kỉ niệm,buồn vui đủ cả. Thời buổi hiện đại, mọi thứ quay rất nhanh, ai cũng thích sự tình cờ nhưng không phải ai cũng "đủ tuổi" và đủ thời gian cho việc ấy nữa. Dù cho chưa may mắn xem mặt thành công nhưng mình cũng không nản.

Mình biết, đã là tình cảm, nhất là chuyện yêu đương, thì chẳng thể gượng ép. Mình vẫn vui vẻ "chơi hết sức, làm hết mình" mỗi ngày và "xem mặt nhiệt tình" mỗi khi có người giới thiệu. Mình cứ vui sống, và tin có ngày sẽ có đôi có cặp như bao người khác và không còn lẻ bóng nữa, rồi cũng sẽ đến lúc "tôi thôi rong chơi" và "tim thôi đơn côi".