Mới sinh con được nửa tháng nhưng mình đã suy nghĩ nhiều đến mức gầy người đi. Đúng là sống cùng với bố mẹ chồng mới hiểu, dù họ vẫn nói là thương con dâu như con đẻ nhưng chẳng ai làm được. Con dâu vẫn mãi là con dâu, khác máu thì tanh lòng thôi.

Trước khi kết hôn, mình cũng từng có suy nghĩ mình sẽ đối xử với bố mẹ chồng như bố mẹ ruột. Và mình đã thực hiện điều đó. Dù mình không làm ra nhiều tiền nhưng tháng nào cũng mua thuốc bổ biếu bố mẹ chồng. Mình còn cho ông bà một khoản nhỏ xem như tiền sinh hoạt phí của 2 vợ chồng mình. Theo mình, đối với một người làm dâu thì quan tâm đến bố mẹ chồng cả về vật chất, sức khoẻ lẫn tinh thần là phải đạo.

Nhưng bố mẹ chồng của mình lại chỉ biết đến con gái. Mình mua thuốc bầu hay sữa về uống tẩm bổ thì mẹ chồng mình lại lén lút chia bớt cho con gái đang bầu mang về. Cả 2 chị em đều có bầu, em chồng mình khoẻ như vâm lại chẳng nghén ngẩm gì. Trong khi mình nghén vật vã đến tháng thứ 5. Vậy mà khi em chồng đến chơi, mình phải cung phụng cô ấy như khách quý. Đến nỗi khi ăn cơm xong bố chồng mình cũng nhắc mình ra ngoài lấy nước cho em chồng vì sợ cô ấy nặng nề.

Trước khi kết hôn, mình cũng từng có suy nghĩ mình sẽ đối xử với bố mẹ chồng như bố mẹ ruột. (Ảnh minh họa)

Lấy chồng xa đã tủi thân vì không được gần gia đình. Đã vậy chồng mình cũng đi công tác triền miên chẳng mấy khi ở nhà. Ngay cả hôm mình sinh con, chồng cũng đang công tác xa nên không về kịp. Mẹ chồng mình đến viện chăm con dâu nhưng ngủ từ tối. Mình đành phải tự lo cho mình lẫn đứa con đỏ hỏn mới sinh.

Mẹ đẻ của mình vì tuổi già nên chẳng thể ở với mình ngày nào. Cũng may chồng mình xin nghỉ được nửa tháng nên mình mới có thời gian tĩnh dưỡng. Hôm qua lúc tiễn chồng đi công tác, mình vừa ôm con vừa khóc vì tủi thân. Nghĩ đến những ngày tháng tiếp theo phải sống với bố mẹ chồng mình lại buồn lòng.

Chiều qua thấy bố chồng hì hục dưới bếp làm thịt gà rồi hầm thuốc bắc rất thơm. Mình đinh ninh có lẽ ông bà làm cho con dâu tẩm bổ. Nhưng không phải vậy, vừa nấu xong bố chồng mình đã gọi ngay cho con gái sang lấy gà hầm về ăn để dưỡng thai. Mình nghe cuộc nói chuyện ấy mà chạnh lòng.

Có lẽ mình sẽ chỉ ở cữ hết ngày hôm nay rồi ngày mai sẽ lại tiếp tục với bát đũa áo quần. (Ảnh minh họa)

Sáng nay mẹ chồng mình đi chợ và mang về một đôi găng tay cao su. Vừa về đến nhà, bà đã vào nói với mình: "Mẹ mua găng tay rồi đấy. Con mới sinh đang ở cữ không được đụng nước. Nếu rửa bát hay giặt quần áo thì đeo găng tay vào rồi làm".

Mình nhìn đôi găng tay ấy mà nghẹn ngào. Mình chỉ mới sinh con được nửa tháng, cơ thể còn chưa kịp phục hồi. Thế nhưng mẹ chồng đã nói khéo để mình phải dậy làm việc rồi. Còn con gái sắp sinh con của bà thì bà sốt sắng phải kiêng cữ cẩn thận cho đủ 3 tháng 10 ngày mới được làm việc.

Âu cũng vì mình lấy chồng xa, không được bố mẹ đẻ đỡ đần nên đành phải chấp nhận. Có lẽ mình sẽ chỉ ở cữ hết ngày hôm nay rồi ngày mai sẽ lại tiếp tục với bát đũa áo quần. Chỉ mong sao vợ chồng mình sớm có căn nhà để mình có thể sớm thoát khỏi những cảnh này.