Gặp lại Thư - cô bạn hồi đại học, Ngà vui lắm. Hồi đó 2 người chơi khá thân với nhau, nhưng ra trường thì Thư theo người yêu vào Sài Gòn lập nghiệp. Giờ đây, 4 năm đã qua Thư mới trở về lại Hà Nội sau khi đã chia tay người yêu. Hiện tại Thư vẫn độc thân còn Ngà thì lập gia đình 2 năm nay nhưng đang kế hoạch chưa sinh bé.

 

Ngà tíu tít chuyện trò với Thư về những người bạn cũ và về những kỉ niệm một thời sinh viên vô lo vô nghĩ của họ. Có thời gian rảnh là Ngà lại dẫn Thư đi thăm thú các nơi mới mẻ của Hà Nội để cô bạn của mình thấy thủ đô đã thay đổi như thế nào.

 

Ngà còn mời Thư về nhà mình chơi, nấu những món ngon đãi cô. Ngà rất trân trọng tình bạn này vì cô rất nhớ nhung quãng thời gian sinh viên ấy. Cô cũng vui khi chồng mình - Huy tỏ ra thoải mái với bạn của vợ. Anh còn có vẻ buôn chuyện với Thư rất hợp cạ là đằng khác.

Dần dà, Ngà thấy chồng mình tiếp đón Thư ngày càng niềm nở. Có lúc chồng cô đang rầu rĩ ở nhà với vợ nhưng nghe thấy tin Thư đến ăn cơm là huýt sáo như mừng lắm, còn hăng hái đi dọn nhà, đi siêu thị mua đồ nấu cơm đãi khách. Không những thế, anh còn nhiều lần khen Thư với Ngà, nào là Thư khôn ngoan, khéo léo, nào là Thư giỏi giang. Ngà cũng hơi chột dạ trước những biểu hiện đó nhưng tính cô vô tư, lại tin tưởng chồng và bạn mình nên liền gạt đi ngay.

 

Một bữa, Thư đến tìm Ngà với bộ dạng hốt hoảng và lo sợ. Cô kể cho Ngà nghe rằng, người yêu cũ của cô từ trong Sài Gòn đã ra tìm cô, níu kéo và tha thiết muốn xin cô quay lại, bám cô nhằng nhẵng khiến cô không thể sống yên. Thư nói, bây giờ chỉ còn cách là phải cho anh ta thấy rằng Thư đã có người yêu để anh ta hết hy vọng với cô. Nếu còn lằng nhằng nữa thì sẽ để người yêu mới của Thư ra mặt dọa cho anh chàng đó một trận khiến anh ra sợ mất dép chạy lại về Sài Gòn thì mới yên chuyện.

 

Và đối tượng được Thư ngỏ ý mang ra gửi gắm trọng trách này không ai khác chính là Huy - chồng của Ngà. Ngà lưỡng lự sợ chồng không đồng ý dính líu vào chuyện phức tạp này nhưng khi cô hỏi ý kiến anh thì chẳng ngờ anh đồng ý lập tức không suy nghĩ. Ngà cũng mong cô bạn của mình sớm được yên tâm làm việc và tìm hạnh phúc mới nên cũng ủng hộ chồng giúp bạn mình.

 

Thế là từ đó, Thư và Huy trở thành người yêu của nhau, tất nhiên là trên danh nghĩa thôi. Nhưng để diễn cho giống thì cũng phải hẹn hò, phải đi chơi với nhau. Thư bảo, anh chàng kia theo dõi cô nên cô với Huy phải làm thế thì anh ta mới tin là thật. Thế là tuần vài buổi, cứ đi làm về là Huy tót đi làm nhiệm vụ cao cả, Ngà ở nhà thui thủi một mình.

 

Nhưng tối muộn về nhà, Huy luôn bày ra bộ mặt chán ngán và thấy phiền phức vì mất thời gian đi đóng kịch với Thư như vậy. Anh còn quay ra chê bai Thư và kiên quyết rằng, chẳng qua đã hứa thì phải giúp cho trót chứ từ lần sau đừng hòng nhờ vả anh nữa. Thấy chồng như thế, Ngà nào còn bụng dạ nghi ngờ cho anh, còn động viên anh giúp đỡ bạn mình, chắc là cũng chẳng mất nhiều thời gian nữa đâu.

 

Sau đó vài tháng thì Thư thông báo đã cắt được hoàn toàn với anh chàng kia. Rồi sau đó cô còn thường xuyên rủ anh chàng “vệ tinh” của mình đi tụ tập 4 người với 2 vợ chồng Ngà rất vui vẻ. Ngà từ đó càng chẳng bao giờ nghi ngờ gì cô bạn của mình nữa, một lòng mong bạn mình nhanh tìm được hạnh phúc mới.

 

Không lâu sau đó, Thư thường xuyên rót vào tai Ngà những câu chuyện ngoại tình của các đức ông chồng. Cuối cùng, cô kết luận rằng, đàn ông chẳng tin ai được nên nếu muốn biết chồng mình có thực sự chung thủy một lòng với vợ không thì chỉ còn cách thử mà thôi. 

Rồi Thư bàn với Ngà rằng, 2 người sẽ giúp nhau thử người đàn ông của đối phương. Thư chưa chính thức nhận lời yêu anh chàng kia nhưng cô cũng muốn thử tấm lòng chân tình mà anh ta dành cho cô. Còn Ngà sau khi nghe Thư nói thì cũng tò mò muốn thử lòng người chồng của mình.

 

Thế là 2 người thống nhất kế hoạch sẽ bày trò tán tỉnh và rủ rê ra sao. Thư còn bảo rằng, cô và Huy đã là chỗ quen biết nên chắc Huy sẽ không lạnh lùng cự tuyệt khi cô tiếp cận ngay đâu vì phép lịch sự mà, vì thế có lẽ phải qua nhiều lần gặp gỡ, hẹn hò giả vờ thì Thư với đánh giá được giúp Ngà. Có gì thì cô sẽ cấp báo đến cho Ngà ngay.

 

Sáng hôm sau, Huy để quên điện thoại ở nhà. Ngà đi làm sau chồng, thấy điện thoại của anh báo có tin nhắn đến. Cô định không xem vì trước nay vợ chồng cô luôn tôn trọng riêng tư của nhau, không bao giờ kiểm tra điện thoại của đối phương. Nhưng chẳng biết lúc ấy ma xui quỷ khiến thế nào mà cô lại ấn mở xem.

 

“Màn kịch mới đã được chuẩn bị đâu vào đấy. Trưa nay vẫn chỗ cũ nhé anh, em sẽ kể cho anh nghe để anh thấy người yêu anh thông minh đến thế nào! Mình lại có thể công khai đi bên nhau mà vợ anh vẫn vui cười đồng ý rồi!” - những dòng chữ đập vào mặt cô. Xem lại số điện thoại, chính là số của Thư!

 

Ngà bần thần cả người. Cô nhìn chằm chằm vào nội dung của tin nhắn, trong đầu lắp ráp và sắp xếp lại tất cả những sự kiện, những chi tiết trong quãng thời gian từ khi Thư xuất hiện. Và cô cay đắng nhận ra, mình đã bị chồng và cô bạn thân qua mặt một cách trắng trợn rồi. 

Thậm chí họ còn chẳng thèm lén lút với nhau, họ bày ra màn kịch để ngang nhiên bên nhau trước mặt cô, cười cợt với nhau rằng cô là con ngốc. Với người chồng bội bạc và cô bạn tráo trở này, cô phải làm thế nào đây? Lẽ nào cô​ nên tác hợp cho họ được thỏa nguyện?!…