Tuổi thơ dữ dội, 16 tuổi bỏ học đi làm nuôi cả gia đình
Ngọc Quyên sinh ra trong một gia đình nghèo khó. Năm cô lên 4, bố mẹ chia tay. Mẹ cô phải lao động chân tay rất vất vả để nuôi con gái. 16 tuổi, Ngọc Quyên quyết định bỏ học, lên TP.HCM tìm việc làm để đỡ đần mẹ. Thời gian đầu, cô học nghề làm bánh kem với chị họ, mong sẽ mở được một tiệm bánh nhỏ ở quê. Nhưng cơ duyên đã đưa Ngọc Quyên đến với công ty đào tạo người mẫu PL. Để trong thời gian ngắn ngủi, cô bé quê mùa có gương mặt lạ trở thành "của hiếm" của làng mốt, phủ sóng các sàn diễn thời trang.
Ngọc Quyên đặt chân lên sàn catwalk bằng niềm đam mê với... tiền. Cô từng thổ lộ, cát xê làm mẫu thôi thúc cô lớn hơn nhiều cái gọi là đam mê nghệ thuật. Bởi cô gái quê và nghèo còn chưa đủ tuổi thành niên khi ấy hoàn toàn lạ lẫm với những khái niệm sàn diễn. Nhưng rồi càng diễn càng ham. Thứ cảm xúc mới mẻ khi sải chân đi giữa những ánh mắt chiêm ngưỡng say mê sau đó mới nảy sinh. Còn thời gian đầu, tiền bạc là động lực lớn nhất để cô lao vào học tập, nuốt từng lời chỉ bảo của các đàn chị, một ngày nhận cả 9-10 show đến rã rời đôi chân.
Những năm đầu đi diễn thời trang, Ngọc Quyên chạy chiếc xe máy 50cc của Trung Quốc. Sau đó cô chuyển sang đi xe ôm. Trong khi nhiều đồng nghiệp của mình đã “lên xe xuống ngựa”, đồ hiệu dát người, Ngọc Quyên vẫn cặm cụi tích cóp, làm được bao nhiêu đưa mẹ giữ bấy nhiêu. Thế nên, 19 tuổi, cô đã mua được một căn nhà ở ngoại thành cho hai mẹ con. 19 tuổi, Ngọc Quyên không chỉ nuôi thân, nuôi mẹ mà còn nuôi cả anh trai ăn học đại học, lo cho anh đến tận lúc anh lập gia đình.
20 tuổi, dưới sự dìu dắt của Thanh Hằng, Ngọc Quyên được xếp vào hàng siêu mẫu. Gương mặt biểu cảm của cô cũng lọt vào mắt xanh của các đạo diễn, đưa cái tên Ngọc Quyên lên màn ảnh rộng cùng nhiều bộ phim truyền hình đình đám. Nhưng ngay cả khi đã là siêu mẫu kiêm diễn viên điện ảnh, Ngọc Quyên vẫn ngửa tay xin mẹ 500 ngàn đồng mỗi ngày.
Cuộc sống lẽ ra cứ tạm ấm êm như thế. Nhưng sóng gió tuổi thơ chỉ ẩn nấp đâu đó để rình rập vồ lấy cô gái trẻ khi cô sơ hở giữa hào quang.
Tuổi 20 ngập scandal và nỗi ám ảnh tương lai
Điều tiếng đầu tiên của Ngọc Quyên là khi cô thực hiện cuộc đại phẫu để chỉnh hình gương mặt. Những năm đầu thập niên 2010, chuyện thẩm mỹ chưa được cởi mở như hiện tại. Ngọc Quyên phải đối diện với nhiều lời bàn tán ác ý khi thay đổi gương mặt "búp bê Nhật" sang chuẩn hotgirl mặt V-line, mũi S-line. Song, phải đến năm 2011, khi Ngọc Quyên dại dột chụp bộ ảnh khỏa thân "bảo vệ môi trường", cô mới biết thế nào là scandal.
Cái tên Ngọc Quyên trở thành đề tài giễu cợt khắp mạng xã hội. Những bức ảnh nude bị đem chế khắp nơi. Dư luận quy kết cô cố tình chơi chiêu để tăng tốc danh tiếng. Đáng sợ nhất là Ngọc Quyên trở thành "tấm gương" để loạt người đẹp sau đó cũng đồng loạt cởi để... bảo vệ môi trường.
Cho dù Ngọc Quyên nhiều lần giãi bày, rằng tất cả chỉ là sự cố, xuất phát từ sự bồng bột và thiếu hiểu biết của tuổi trẻ, người ta vẫn chẳng tin.
Chỉ những ai thân thiết với Ngọc Quyên mới biết, với cô, bộ hình đó là một "vết đen", một kí ức muốn xóa bỏ, một nỗi xấu hổ lẫn tổn thương.
Loạt tin đồn ái tình sau đó cũng làm cho cái tên "búp bê" Ngọc Quyên hoen ố. Nào là chuyện bí mật kết hôn và ly hôn chóng vánh với Trịnh Thăng Bình, nào là mối tình ồn ào ngắn ngủi với anh chàng Hàn Quốc, nào là chuyện đàn đúm, hư hỏng trong bar, nào là phát ngôn gây sốc không lấy trai nghèo...
Thực ra, so với nhiều người đẹp cùng thời, những tai tiếng của Ngọc Quyên cũng chẳng lấy gì làm ghê gớm. Nhưng cô lại luôn xem đó như một trang đen tối của cuộc đời. Cô mang nỗi ám ảnh về tương lai. Cô sợ hãi nếu người đàn ông mà cô thực lòng yêu và muốn lập gia đình sau này biết về quá khứ ấy. Cô hoang mang lo lắng sẽ không ai chấp nhận được mình. Cô gái nghèo được dạy dỗ nghiêm khắc đã không theo kịp đà phát triển của xã hội mà luôn dằn vặt trách móc bản thân chưa đủ tốt, đủ ngoan.
Thế nên, khi Richard Lê xuất hiện, Ngọc Quyên đã bám lấy như một chiếc phao.
Cô tin rằng chàng bác sĩ Việt kiều đang yêu cô đây sẽ không quan tâm tới quá khứ của cô và sẽ cho cô một cuộc sống bình yên trên đất Mỹ. Cuộc sống ấy không còn hào quang showbiz nhưng cũng không còn những ám ảnh showbiz. Cô định nghĩa nó bằng hai chữ "ổn định". 9 năm lăn lộn trong làng giải trí, cái mà cô bé Lọ Lem khao khát không phải bạc tiền + hàng hiệu + đại gia + danh vọng đỉnh cao, mà vẫn là hai chữ "ổn định" rất "nữ nhi thường tình".
Sau vẻn vẹn 1 tuần yêu, Ngọc Quyên đề nghị Richard Lê cưới. Anh đồng ý và đám cưới diễn ra 4 tuần sau đó.
Cứ ngỡ Lọ Lem đã cưới được hoàng tử. Cổ tích khép lại. Cuộc đời sang trang. Nhưng trang mới của cuộc đời hóa ra vẫn là mạch truyện ấy, vẫn những sóng gió ấy. Đeo đẳng không ngừng nghỉ.
"Con xin lỗi vì số phận không bình yên"
Ngọc Quyên đã viết những dòng nhắn nhủ ấy gửi cho mẹ của cô cách đây chưa lâu. Kể từ khi sang Mỹ, Ngọc Quyên không giấu giếm với công chúng về cuộc sống không như là mơ của mình. Nhưng một cô gái lớn lên trong bão táp luôn nhìn nhận mọi việc một cách lạc quan, tích cực.
Ngọc Quyên nhiều lần thú nhận về chuyện vợ chồng mâu thuẫn, va chạm do yêu và cưới quá chóng vánh, chưa kịp tìm hiểu và thích nghi nhau về quan điểm lẫn văn hóa sống. Cô cũng chưa bao giờ khoe khoang chồng mình giàu có, trái lại luôn chia sẻ về công việc vất vả mà thu nhập chỉ ở mức vừa đủ chi tiêu của ông xã. Ngọc Quyên đi học, đi bán hàng ở siêu thị bình dân, đi làm mẫu quảng cáo cho show diễn hội chợ, rồi bán hàng online... tất cả những gì có thể kiếm ra tiền một cách chân chính để không phải phụ thuộc kinh tế vào chồng.
Nhưng điều đáng nói là, nhiều người đã không chấp nhận một Ngọc Quyên siêu mẫu của quá khứ, cô gái được các nhà mốt cưng như cưng trứng tại Việt Nam, giờ lại trở nên "rẻ rúng" trên đất Mỹ. Người ta đồn thổi, rồi giễu cợt cô tham "thẻ xanh", lấy phải "bác sĩ dởm", chứ làm vợ bác sĩ - một nghề rất được trọng vọng và có thu nhập cao ở xứ sở cờ hoa - thì sao phải vất vả mướt mồ hôi lao động chân tay như vậy.
Tin đồn lại bủa vây, lại đeo bám, lại làm cho Ngọc Quyên mệt mỏi và khiến cuộc hôn nhân của cô trở nên chông chênh hơn.
Cuộc hôn nhân kì lạ của Ngọc Quyên cuối cùng vẫn không cứu vãn được sau 4 năm nỗ lực. 4 năm với quá nhiều sự đặc biệt. Nó vốn dĩ bắt đầu từ một cuộc tình vẻn vẹn 7 ngày. Nó kéo dài qua nhiều mâu thuẫn, với hàng ngàn cuộc cãi vã và ít nhất 5 lần đòi ly hôn từ Ngọc Quyên. Nó chứa đựng quá nhiều chuyện riêng tư không thể chia sẻ giữa hai người mà điển hình là việc cô không hề biết bố mẹ chồng mình là ai, ở đâu, làm gì. Dù Richard Lê là một người đàn ông tốt, biết chăm lo cho vợ con như chính Ngọc Quyên chia sẻ, biết nhường nhịn cô sau mỗi trận lôi đình, nhưng như thế vẫn là chưa đủ để họ song hành với nhau trên chặng đường dài của tương lai.
Ở tuổi 30, Ngọc Quyên một lần nữa bước sang trang mới. Chiếc giày thủy tinh của cô bé Lọ Lem đã tuột khỏi chân. Phép thuật đã hết. Giấc mơ về một gia đình ổn định, yên ấm đã vỡ vụn. Nhưng có lẽ, một cô gái đã quen với bão tố như Ngọc Quyên thì sẽ vẫn đứng dậy và đi tiếp, thách thức nào cũng sẵn sàng đối mặt và bước qua. Như cách cô bình thản im lặng giữa tâm bão ly hôn, bình thản chia sẻ phương châm sống rất đời: "Bán son nuôi con".
Ngọc Quyên là thế. Cô bé Lọ Lem ấy nếu không thể đổi đời chỉ sau một đêm nhận phép thuật bà tiên để đi gặp hoàng tử thì sẽ vẫn mạnh mẽ, lạc quan trong gian bếp cuộc đời mình.