Theo như kế hoạch thì vài tháng nữa tôi sẽ cưới vợ. Nhưng sau ngày giỗ của mẹ, tôi lại đắn đo, phân vân, chẳng biết nên làm thế nào? Cưới hay không vẫn đang là một câu hỏi khiến tôi đau đầu suy nghĩ.
Vợ tương lai của tôi tên T, không hiền. Cái kiểu sống của T là ai sống tốt với cô ấy thì cô ấy tốt lại, không thì thôi. Ban đầu chính tôi cũng chẳng ưa nổi cái mặt lúc nào cũng câng câng, bất cần đời của cô ấy. Nhưng qua vài lần tiếp xúc, tôi nhận ra T cũng khá được. Nếu như chơi đàng hoàng, sòng phẳng thì cô ấy cũng chẳng bạc đãi hay đối xử tệ lại. Nhưng chỉ cần khiến T mất lòng tin một lần, cô ấy sẽ không tin tưởng lại lần hai và sẽ cạch mặt luôn người ta dù với bất cứ lí do gì.
Yêu được 5 tháng rồi, hôm qua, tôi đưa T về ra mắt gia đình vào ngày giỗ mẹ tôi. Mẹ tôi mất cách đây 7 năm, nhà tôi lại chỉ có 3 người đàn ông (bố, tôi và em trai) nên rất muốn có bàn tay phụ nữ vun vén trong nhà. Bố và em trai luôn muốn tôi nhanh chóng cưới vợ để còn lo toan sinh hoạt.
Tôi đã hãnh diện giới thiệu với bố rằng từ nay chúng tôi sẽ chẳng phải lo lắng giỗ tiệc nữa. T là phụ nữ, chắc chắn cô ấy sẽ nấu nướng chu đáo mâm cơm cúng mẹ. Thế là tôi đưa cô ấy đi chợ, phụ giúp vài việc lặt vặt rồi ra ngoài vườn đánh cờ cùng bố.
Hơn một tiếng sau, T gọi tôi vào và nói rằng đã nấu nướng xong xuôi hết rồi. Tôi mừng thầm trong bụng, không ngờ chỉ có một mình mà cô ấy cũng giỏi xoay, giỏi nấu nướng như thế.
Không ngờ khi T bưng mâm cơm lên, tôi ê chề cả mặt mày, xấu hổ đến nín lặng. Gọi là mâm cơm cúng mẹ nhưng lại chỉ có miếng thịt heo luộc (còn để nguyên, không cắt nhỏ thành miếng), bát canh, đĩa rau và bát mắm. Nhìn còn sơ sài hơn mâm cơm bình thường.
Tôi bực bội hỏi cô ấy gà đâu, tôm đâu, mực đâu? Tại sao không nấu mà lại nấu sơ sài như thế này? T cũng chẳng vừa. Cô ấy lớn tiếng quát tôi không giúp đỡ mà đòi hỏi, muốn thì tự xuống nấu, cô ấy không phải là ôsin cho nhà tôi. Nói xong thì bỏ về. Bố tôi nhìn theo, lắc đầu.
Giờ tôi và T không ai nhường ai vì giận nhau. Tôi cũng mệt mỏi và đắn đo việc cưới hỏi. Theo mọi người, tôi và T, ai sai? Và có nên cưới một người phụ nữ chua ngoa như T để làm vợ không?