Lúc yêu nhau, lần đầu tiên gặp mẹ của bạn trai, tôi cứ ngỡ đó chỉ là chị gái của anh ấy thôi vì trông cô rất trẻ, lúc đó chỉ mới 44 tuổi. Tôi là cô gái 23 tuổi, ở gần mẹ chồng tương lai mà tôi bị lép vế hoàn toàn. Mẹ của bạn trai tôi trẻ trung, hiện đại, nước da thì trắng nõn mà thân hình cân đối, ăn mặc thời trang.

Có lần tôi đến nhà người yêu chơi nhân buổi tiệc, mẹ anh muốn chụp ảnh với riêng tôi để đăng lên trên trang cá nhân. Tôi lấy cớ là hôm nay không được khỏe, trang điểm chưa được tốt nên từ chối. Chứ tôi quá là tự ti vì nếu lên ảnh mà xấu hơn cô thì chắc hứng "mưa" lời chê. Bạn trai thì yêu tôi thật lòng, nhưng cũng hay mang mẹ ra để so sánh. Tôi cũng tự thấy mình thua xa mẹ anh ấy.

Tôi cũng áp lực lắm, nên khi thống nhất muốn cưới nhau, hai chúng tôi thỏa thuận sau khi cưới sẽ ra ngoài ở riêng, cũng rất may là cả hai nhà đều có điều kiện, mỗi nhà cho một chút, cộng với vay mượn thêm, chúng tôi đã có nhà riêng. Tôi cũng thấy mãn nguyện vì không phải làm dâu ở tại nhà chồng, dù vất vả trong chi tiêu, trả nợ nhưng ít ra cũng có sự tự do nhất định.

Ở riêng rồi, tôi vẫn không thoát được mẹ chồng. Mỗi lần sang nhà vợ chồng tôi, mẹ chồng lại ra sức "sống ảo", bắt tôi phải chuẩn bị nhiều đồ ăn ngon, đẹp mắt và phải chụp ảnh cùng nữa mặc dù tôi biết thừa là mẹ chồng muốn "dìm" tôi.

Đọc những bình luận của bạn mẹ chồng mà tôi không khỏi buồn, người thì khen mẹ chồng tôi trẻ đẹp, người thì thẳng thừng chê con dâu già, xấu hơn cả mẹ chồng. Còn mẹ chồng tôi thì thản nhiên đáp trả: "Biết sao được, con trai cũng tìm mãi rồi mà không có, nên phải chịu đó". Chưa kể, mẹ chồng thỉnh thoảng lại "kể tội" vợ chồng tôi trên mạng xã hội khi đăng ảnh nhà cửa bừa bộn, tủ lạnh trống trơn…

Áp lực nhất, từ lúc sinh con, mẹ chồng tôi thường xuyên lui tới nhà tôi, mang tiếng là sang chăm cháu, nhưng chỉ gây khó dễ cho tôi là chủ yếu và mặc sức sống "ảo". Cháu còn nhỏ, bà nội cứ bắt thay hết bộ này đến bộ kia, vần vò tạo dáng chụp ảnh, trời tối còn bật đèn chói mắt cháu, tôi xót con mà vẫn phải chịu. Mẹ chồng tôi ra quy định: "Cháu tôi phải uống sữa xịn nhất, quần áo cũng phải loại hãng hàng hiệu". Tôi biết thừa là không phải lo cho cháu, mà cốt để khoe với thiên hạ là chính.

Nhiều lần tôi bị bạn bè, bố mẹ đẻ gọi điện mắng oan. Có lần bố tôi gọi điện nói cho một trận: "Con làm dâu mà chẳng ý tứ gì thế, thấy cái gì cũng bắt mẹ chồng làm. Ngày nào cũng thấy mẹ chồng con đăng ảnh cho cháu ăn, tắm cho cháu, mua cho cháu hết thứ này thứ kia. Còn con thì nằm ườn xem tivi. Nhìn cái ảnh mẹ chồng con chụp, bố không thể ngờ con gái mình lại như thế".

Tôi có giải thích thế nào cũng không ai tin tôi. Mẹ chồng tôi dù ở nhà hay sang nhà tôi thì cũng đều gây áp lực cho vợ chồng tôi, bắt tôi phải làm cái này, cái kia. Can thiệp thô bạo vào việc tôi nuôi con theo khoa học. Mẹ chồng tôi là người như vậy, tôi phải làm gì để mẹ chồng tôi hiểu, bớt khoe mẽ, kể xấu con dâu? Tôi chỉ muốn dành thời gian để chăm con cho tốt thôi. Hãy cho tôi lời khuyên với!

(Mylinhtr@...)