Bố mẹ mất sớm, từ năm lớp 11 tôi đã phụ các cậu tôi ra ngoài lao động để kiếm tiền nuôi em gái. Tôi ý thức được trách nhiệm của mình với em, sẽ không chỉ là anh trai mà còn cả bố và mẹ. Mặc dù cuộc sống rất chật vật, tôi vẫn luôn nhường mọi đồ tốt đồ ngon cho em để bố mẹ nơi xa được yên lòng.

Tôi đã nghĩ tình thương mà mình dành cho em gái sẽ mãi mãi không thay đổi cho đến khi tôi lấy vợ. Đã nhiều lúc tôi khó xử phải đứng giữa vợ và em gái. Tôi yêu thương cả hai người như nhau nhưng lại quá khó để cư xử công bằng. Tôi hiểu phụ nữ vốn bản năng hay đố kỵ nên đã cố tránh sự thiên vị để không người phụ nữ nào của mình chịu tổn thương, nhưng điều đó quá khó.

Em gái tôi là một học sinh giỏi, từ bé đã học ngày học đêm để được thành tích cao. Tôi muốn tạo điều kiện cho em học nên không chỉ chịu khó lo về vật chất mà còn làm việc nhà, tranh thủ thời gian đưa đón em đến trường.

Bao nhiêu năm nay tôi vẫn làm công việc nội trợ, giặt giũ nấu nướng, kể cả giặt đồ lót của em gái để em chuyên tâm bài vở. Nhưng từ khi lấy vợ, cô ấy rất khó chịu vì điều đó. Cô ấy bảo tôi phải để em gái làm, hoặc ít ra là phụ chị dâu một tay.

Tuy chỉ là chuyện nhỏ nhưng tôi rất khó xử. Nếu bây giờ để em gái làm những công việc mà xưa nay nó chưa hề động tay vào, tôi sợ nó sẽ tủi thân vì tự dưng anh trai đối xử khác đi. Nhưng nếu không nghe lời vợ, tôi cũng sợ cô ấy buồn. 

Vợ tôi thúc giục nhiều lần nhưng tôi vẫn chưa nói được với em gái, thế là cô ấy giận. Chúng tôi cãi nhau mà không hay biết lúc đó chưa đóng cửa phòng. Khi tôi bỏ xuống nhà thì thấy em gái đang ngồi lom khom rửa bát, tôi thấy vai em run run chắc là đang khóc. Tôi xắn tay định ngồi xuống rửa thì nghe tiếng vợ đằng hắng sau lưng. Vì là vợ chồng mới cưới nên tôi không muốn gây gổ hơn nên đành để em mình phải vất vả.

Mâu thuẫn không chỉ dừng lại ở việc nhà. Nhận lương về tôi thường không đưa hết cho vợ mà trích khoảng 1/7 lương (khoảng gần 2 triệu) để cho em mua sắm sách vở và chi tiêu. Vợ tôi cằn nhằn cho như thế là quá nhiều. Tôi không biết có thật thế không vì xưa nay đã cho em tôi chừng đó. Cô ấy đòi cắt bớt nhưng tôi không đồng ý nên cô ấy không nói gì thêm.

Bẵng đi vài tháng, tôi sực nhớ ra lâu nay chưa thấy em gái mình mặc chiếc áo mới nào. Khi tôi hỏi thì em bảo không thích mua áo quần nữa, chỉ thích ăn vặt. Nhưng tôi biết rõ tính em gái mình, xưa nay nó chỉ mua sách truyện và váy áo chứ rất ít ăn uống. Trong đầu tôi thoáng nghĩ nó cho bạn bè mượn hoặc mua quà cho bạn trai nên rất giận. 

Tôi tra khảo mãi nhưng em gái cứ lì lợm nên tôi lỡ vài câu quát mắng. Đó là một trong những lần hiếm hoi tôi la mắng em gái mình. Con bé khóc một lát thì thút thít thú nhận sau khi tôi đưa tiền thì tháng nào chị dâu cũng lấy lại một nửa. Có tháng “xin khéo” đến 2 lần nên nó cũng chẳng còn đồng nào tiêu vặt.

Tôi rất giận và đau lòng, định vợ về sẽ mắng cho một trận nhưng cuối cùng lại bị thuyết phục bởi những lý lẽ của vợ. Cô ấy bảo làm thế để tiết kiệm sinh con sau này, còn cho em gái ăn tiêu vặt thì cũng hết. Cô ấy nói thế tôi cũng không trách móc gì được, chung quy cũng chỉ vì những đứa con tương lai của chúng tôi.

Từ đấy tôi không trích được đồng nào từ lương để cho em gái, có chăng chỉ là thỉnh thoảng lén lút dấm dúi vài ba chục. Có một lần cả trường đi cắm trại ở biển mà nó ở nhà nhất quyết không đi vì không muốn xin tiền anh chị khiến tôi rất xót xa. 

Từ khi tôi lấy vợ, em gái tôi lầm lì hơn hẳn. Vợ tôi bảo vì nó ganh tỵ với chị dâu nhưng tôi nghĩ không hẳn thế. Chắc lỗi là do tôi đã không đối xử tốt với em mình như trước đây. Tôi không biết nói làm sao để em gái tôi hiểu anh nó đứng giữa vợ và em khổ sở như thế nào. Và cũng không biết làm sao để khiến vợ yêu thương em chồng hơn.

Chiều qua tôi đi làm về vô tình thấy em gái cầm giẻ lau sàn nhà dưới chân vợ tôi trong khi vợ tôi đang thảnh thơi ngồi ăn bim bim xem tivi. Tôi bất bình nhưng phân vân chưa biết làm sao thì em gái tôi ngước lên và trông thấy tôi đứng đó.

Ánh mắt của em gái khiến tôi thấy mình bất lực và bất hiếu với bố mẹ đã mất. Đó là ánh mắt thất vọng lẫn tủi hờn. Với em gái, tôi là thần tượng và là thần hộ mệnh của nó, nó luôn là công chúa nhỏ bé của anh trai cho đến khi tôi lấy vợ.

Bây giờ tôi rất khó xử và thất vọng về bản thân mình, có cách nào để dung hòa tình cảm cho cả hai người mà tôi yêu thương không mọi người?