Ngày còn yêu nhau, Thủy sướng rơn người vì bạn bè cứ xúm xít vào khen nào là “người yêu mày đẹp trai thế”, “người yêu mày thật là ga lăng, trẻ trung” rồi người yêu mày đúng là theo kịp thời đại, trai thế mới là trai, biết chiều bạn gái hết cỡ”… Mà quả thực khi yêu và nhận lời kết hôn với Quân, Thủy cũng chắc nịch với bản thân mình rằng lấy một người chồng trẻ trung, tính cách có phần nhí nhảnh như vậy cuộc sống của mình sẽ thoải mái hơn thế Thủy không phải lo đến sự chênh lệch tư tưởng của những người không cùng “đời” với mình.

Thủy đem cuộc sống “khốn khổ” của cái Mai - cô bạn thân thiết ra để so sánh thì thấy rõ điều đó. Mai lấy chồng hơn mình tới mười hai tuổi, suốt ngày chỉ lo làm xong là phóng thẳng về nhà, cơm nước giặt giũ, bạn bè í ới rủ đi này đi kia thì toàn: “Anh xã không thích chỗ đông người, anh xã thích ăn cơm vợ nấu”… Cứ nghĩ đến là Thủy muốn ngạt thở luôn. Nhìn vào Quân, Thủy toàn thấy ưu điểm, anh ấy chịu chơi, tính cách dễ chịu, hễ chỗ nào có trò vui, Thủy rủ một tiếng là đi liền không cần suy nghĩ, với bạn bè của cô thì hòa đồng, xởi lởi. Không chê được điều gì, Thủy hài lòng gật đầu cưới Quân.
 

Thế nhưng sự hài lòng, niềm sung sướng vì lấy được chồng “xì tin” của Thủy chỉ kéo dài khoảng gần hai tháng. Hết tuần trăng mật vẫn thấy chồng ham vui rủ đi hết nơi này đến nơi kia, không mảy may suy nghĩ về khoản tiền vốn liếng mà cha mẹ hai bên cho trong ngày cưới đang cạn dần. Chỉ đến khi Thủy ca cẩm đắt này, tốn kia thì Quân mới giận dỗi cùng vợ yên vị ở nhà. Trong khi vợ cố gắng thu vén, dành dụm từng đồng để lo cho tương lai thì Quân ngày ngày mải vui, tụ tập với bạn bè tiêu tốn đồng ấy. Vợ mang thai, chiều đến Quân lại lôi tuột vợ ra quán bia ngồi cùng đám bạn như ngày mới yêu nhau, lắm hôm ngồi không chịu nổi, Thủy xin phép về trước thì thể nào tối về, Quân cũng lủng bủng nói vợ: “Em không nhiệt tình với bạn bè, em khác trước quá, tính em giờ như bà già…”.

Trong khi bụng mang dạ chửa, chồng người ta thì đỡ đần cho vợ hết việc này đến việc kia, còn chồng của Thủy, lúc nào cũng huýt sáo vô lo hoặc nằm khểnh chân nghêu ngao hát. Mẹ chồng có quát thì Quân lập tức bao biện: “Con đòi làm nhưng vợ con không cho làm đấy chứ” rồi hồn nhiên nháy mắt “bịt miệng” vợ, cười hề hề.

Rủ chồng đi mua sắm đồ cho em bé chuẩn bị ra đời thì chồng cứ khất lần khất lữa, hôm sau Thủy thấy chồng ôm một núi những chiếc ô tô đủ màu sắc nhỏ xíu về khoe: “Anh vừa mua đấy, lùng mãi mới được chừng này!” rồi hí hoáy tìm chỗ trưng bày. Thấy chồng mang núi vật phẩm sưu tầm ấy về, tính ra cũng phải vài triệu, Thủy hỏi chồng mới biết anh lấy toàn bộ số tiền Thủy để trong góc tủ định dùng để mua sắm đồ dùng sơ sinh cho em bé. Thủy chợt thấy cái thói ham chơi, trẻ trung xì tin của Quân thật là tai hại. Giận mình chẳng được giận Quân lại càng không thể, Thủy chỉ biết ngồi khóc rưng rức trước sự ngạc nhiên của chồng.