29 tuổi Hiền lên xe hoa về nhà chồng. Dù cận kề tuổi 30 nhưng trông Hiền khá trẻ, xinh xắn. Không những có hình thức mà Hiền còn là cô gái tài năng khi có 2 bằng Đại học loại giỏi, một tấm bằng ngoại ngữ mà ai cũng phải mơ ước.

Sau khi tốt nghiệp Hiền vào làm kế toán cho một tập đoàn tài chính lớn. Chưa đầy 3 năm, Hiền đã tự mua được chung cư riêng bằng tiền đi làm, cộng với tiền chạy dự án ngoài của mình. Bố mẹ Hiền thấy con gái trưởng thành không khỏi vui mừng. Để con ổn định hơn, bố mẹ cô còn mai mối với một vài người, tuy nhiên, Hiền đều từ chối.

Cô từ chối không phải vì cô chê bai gì người ta mà cô đã phải lòng Minh - một người đàn ông hơn mình 5 tuổi. Minh hiện đang làm nhân viên kinh doanh bên công ty Hiền. Anh không phải là người quá xuất sắc nhưng có một trái tim ấm áp, biết yêu thương.

Hiền nhớ, những ngày hai người mới hẹn hò là khoảng thời gian vô cùng hạnh phúc. Hiền luôn là người trễ hẹn nhưng anh không bao giờ than phiền mà luôn thấu hiểu cho sự bận rộn của cô. Rồi những ngày lễ, ngày sinh nhật anh luôn chọn những món quà cô thích. Anh luôn nói: "Anh tự hào vì em".

Dù ban đầu, bố mẹ Hiền phản đối vì gia đình Minh nghèo, lại đông anh em học hành. Tuy nhiên, Hiền vì quá yêu Minh nên một mực không chịu vâng lời. Hơn 1 năm sau, họ chính thức kết hôn.

Ngày mang bầu con trai đầu lòng, sức khỏe không đảm bảo nên Hiền xin chồng về nghỉ ngơi ở nhà để bố mẹ chồng chăm sóc. Chẳng ngờ, thời gian đó, Hiền vì khéo léo, tháo vát nên "bén duyên" với buôn bán. Những mặt hàng cô giới thiệu trên mạng khá đắt khách. Không lâu sau khi sinh, Hiền mở một cửa hàng mỹ phẩm riêng để buôn bán.

Cứ thế, Hiền dần chiếm được sự tin tưởng của khách hàng và trở thành cô chủ xinh đẹp. Có những tháng Hiền kiếm được 50-60 triệu đồng trong sự ngỡ ngàng của gia đình chồng. Cũng kể từ ngày đó, Hiền giúp bố mẹ chồng xây nhà, mua sắm đầy đủ các tiện nghi như máy giặt, máy điều hòa.

Bố mẹ chồng Hiền từ chỗ những người dân quê chất phác, nay có xe đạp điện, thậm chí có riêng cả một phòng tập thể dục để chăm sóc sức khỏe tuổi già. Hiền cứ nghĩ sự nỗ lực của cô sẽ được chồng, gia đình chồng ghi nhận. Nhưng sự thật phũ phàng khiến cô choáng váng.

Đã hơn 3 năm từ ngày Hiền bỏ công việc cơ quan về kinh doanh, dường như tình cảm vợ chồng cô nguội lạnh. Không ít lần chồng cô khuyên vợ nên thuê người trông cửa hàng để đi làm.

Minh nói thẳng: “Em có 2 bằng đại học chẳng lẽ em bỏ dở để ở nhà đi buôn bán hay sao? Anh thấy em nên nghĩ xa hơn, đừng bỏ phí những ước mơ mà em đã theo đuổi. Anh chỉ nói vài lời vậy thôi, mong em hiểu và có cái nhìn tích cực hơn”.

Nghe chồng nói Hiền giãy nảy, gạt đi. Cô nói với anh thời buổi này đi làm cũng vì tiền, cô ở nhà cũng kiếm tiền nên sao chồng cô phải lo lắng thái quá. Anh nghe vậy chỉ biết lắc đầu. Khi Hiền tâm sự, mẹ chồng cô bảo “Con cứ kệ nó đi, mẹ tin rồi nó sẽ hiểu”.

Hiền lại quay cuồng với việc kiếm tiền, nhiều hôm cô đi lấy hàng tới tận nửa đêm mới về. Vì thế, cô cũng chẳng có thời gian quan tâm đến chồng, cô thấy mình đang trở nên già nua, xấu xí. Đôi lần thấy chồng ăn mặc chải chuốt đi liên hoan, đi tiệc tùng cô bỗng chạnh lòng.

Hiền mở tủ quần áo, bao nhiêu váy vóc sực nức mùi nước hoa nay đâu còn. Thay vào đó là quần bò áo phông mặc vội vàng. Cô cũng muốn được diện váy, sánh vai cùng anh như ngày xưa. Hiền quyết tâm “Nốt đợt hàng này rồi mình nghỉ”. Dù thế, Hiền vẫn không thể từ bỏ tham vọng làm giàu.

Một hôm, Hiền ship hàng tới cho một cô gái trẻ ở phố Hàng Trống. Khi Hiền bấm chuông, một cụ ông chạy ra mở cửa. Thấy Hiền, ông đon đả “Con làm cùng cơ quan với Vy con gái bác à”. Hiền nói “Cháu chuyển hàng cho em Vy ạ”. Lúc đó, giọng cô gái trẻ nói to “Ai thế bố?”.

Cụ ông một tay nhận hàng, một tay vội vàng đóng cửa rồi nói “À cái đứa bán hàng ý mà con”. Nói rồi họ chẳng để ý Hiền đang hụt hẫng, chưng hửng vì hai từ "cái đứa". Chẳng ngờ công việc của cô lại bèo bọt như thế. Chẳng ngờ người ta lại có cách nhìn thiển cận thế.

Hôm đó, khi chưa hết buồn bực Hiền về nhà, đúng lúc cô đang định dắt xe vào thì nghe tiếng bố mẹ chồng cô thủ thỉ: “Đúng là con dâu mình có 2 bằng đại học, nhưng rồi cũng chỉ là đứa bán hàng sao sánh với thằng Minh nhà mình được. Bằng nhiều, tiền nhiều nhưng làm không đúng chuyên môn thì cũng vứt”.

“Nó vốn bản chất con buôn mà. Thì ông bà bên đó trước chẳng buôn đủ thứ là gì. Tôi cũng đau đầu, tôi cũng muối mặt khi đi ra người ta ngoài đường ai cũng bàn ra, bàn vào chuyện con dâu nhà mình học 2 bằng nhưng bằng giỏi rồi cũng xếp xó” - bố chồng cô lắc đầu.

Khi đó, hai hàng nước mắt của Hiền rơi xuống. Cô ôm mặt nức nở, chẳng ngờ cô có bằng đại học, kiếm được 60 triệu/tháng mà vẫn bị gia đình chồng coi khinh bạc bẽo. Hiền tự nhủ “Nốt lần này, hết hàng mình sẽ đi làm trở lại”...