Chị làm việc ở bưu điện nên việc tìm hiểu những cuộc gọi và tin nhắn của anh rất dễ dàng. Hàng ngày chị đều in danh sách, bôi đen những số lạ gọi đi và đến…

Anh là mối tình đầu của chị. Chị và anh yêu nhau khi còn là sinh viên, đến khi ra trường cả hai đều tìm được công việc ổn định, anh chị đã mua nhà và chuẩn bị kết hôn. Thế nhưng anh quá hoàn hảo, đẹp trai, công việc tốt, nhà lại khá giả và rất ga lăng. Chính vì điều này làm chị khá tự ti khi ở bên anh và luôn lo sợ sẽ mất anh.

Một ngày chị phát hiện ra anh chở một cô gái, chị lao xe theo và mắng chửi anh rất thậm tệ. Chị hận anh tại sao lại lừa dối người yêu, quên đi tình cảm suốt sáu năm qua.

Chị phải trả thù anh, để anh cũng biết đau đớn như chị. Chị vội vã nhận lời yêu một người đã đeo đuổi chị từ lâu, dù người ấy thua kém anh mọi mặt, vì chị biết làm thế anh sẽ rất đau. Bởi lẽ, hàng ngày anh đều chờ chị trước cổng cơ quan để đón về. 

Chị ôm người mới và thản nhiên đi ngang qua anh. Anh chạy theo đề nghị được nói chuyện với chị. Chị dừng lại và thông báo "sắp cưới rồi, anh đừng làm phiền tôi nữa". 

Anh đã bỏ đi. Chị hận anh vô cùng tại sao anh không ôm lấy chị, năn nỉ chị suy nghĩ lại, chắc anh nghĩ chị nói đùa. Và chị cưới người khác thật.

Ngày cưới, chị thấy anh đứng khuất ở góc hàng rào nhìn chị. Chị chỉ muốn chạy đến ôm chầm lấy anh nhưng tất cả đã quá muộn.

Bây giờ anh đã có gia đình, sau này chị mới biết người phụ nữ anh chở khi xưa là bạn cùng lớp đang bị bệnh, ở quê lên nhờ anh chở đi khám bệnh. 

Hàng ngày, chị vẫn đi qua ngôi nhà mà hai đứa đã cùng chăm chút để làm tổ ấm mà nước mắt lặng lẽ rơi. Căn nhà đó đã có bóng dáng người phụ nữ khác. 

Gia đình chị cũng không hạnh phúc vì chồng biết rằng chị không yêu mà chỉ dùng anh làm liều thuốc để thỏa mãn sự tự ái và ghen tuông của mình. 

Chị chỉ nghĩ khi sử dụng liều thuốc này, anh ấy sẽ hối hận và yêu chị nhiều hơn. Thế nhưng, đó lại là liều thuốc độc, nó đã làm chị mất anh, giết chết hạnh phúc cả đời chị.