Năm 22 tuổi, Ngọc hẹn hò với một người đàn ông đi làm trên... "một căn chung cư".

Giống nhiều cô gái khác ở độ tuổi 22, Ngọc khi đó vừa tốt nghiệp đại học và chẳng có tiền. Cô mặc quần áo không thương hiệu, đồ dưỡng da phải dùng dè xẻn từng giọt. Nếu chẳng may tất cả hết cùng một lúc, gần 1/3 tháng lương gia sư của Ngọc sẽ đi tong. 

Ngọc không thấy xấu hổ vì bản thân dùng toàn đồ rẻ tiền. Nhưng lời khẳng định đó đột nhiên trở nên sai sai khi cô quen Hưng - Người đàn ông luôn mặc đồ hiệu mỗi khi ra đường và phương tiện đi lại có giá bằng cả một căn chung cư.

Tình yêu của những "đám mây lệch tầng"

Hưng là bạn đại học của anh họ Ngọc. Hai người vô tình gặp nhau khi cùng đến nhà người anh họ chơi dịp Tết. Khoảnh khắc thấy lời mời kết bạn của Hưng trên Facebook, Ngọc muốn rớt tim. Cuối cùng, sau hai mươi mấy năm cày phim Hàn Quốc, cũng có một khoảnh khắc "như phim" diễn ra trong đời.

Theo lời người anh họ miêu tả, Hưng là người đàn ông vừa giỏi vừa giàu, lại còn đẹp trai và quan trọng nhất là "chẳng mấy khi nó chủ động xin Facebook ai". Hưng và Ngọc chính thức hẹn hò sau gần 1 tháng add friend trên Facebook.

Hưng có những sở thích của một "người giàu khiêm tốn": Cuối tuần đi uống trà ở khách sạn 5 sao, ăn uống cũng phải chọn những nơi sang trọng, đẹp ngây ngất,... Điều đặc biệt nếu không biết Hưng ở ngoài đời, chẳng ai biết Hưng có tiền vì mạng xã hội của anh chẳng khác nào một "căn nhà hoang". Hưng hoàn toàn khác với mọi người Ngọc quen ở thời điểm đó, bao gồm cả chính bản thân mình.

Hưng hơn Ngọc 10 năm tuổi đời nên cô nghĩ anh giàu, giỏi và biết hưởng thụ hơn mình là điều hiển nhiên. Nếu Đen Vâu vào đời bằng lối nhỏ, thì Ngọc vào đời bằng mối quan hệ với Hưng, dù đó chẳng phải mối tình đầu của cô.

Quen Hưng, Ngọc bắt đầu biết nhận diện đồ hiệu dù bản thân vẫn đang dùng hàng chẳng có thương hiệu. Anh đương nhiên không có thành kiến gì khi bạn gái sống quá giản dị. Ngọc cũng không mảy may nghĩ đến chuyện vòi vĩnh bạn trai đắp đồ hiệu lên người mình. Có anh đi cạnh đã đủ để khiến cô ngửa mặt lên trời. 

Nhưng dần dần, Ngọc bắt đầu rơi trở lại mặt đất khi tiếp xúc với những mối quan hệ của người yêu mình. Hưng làm việc trong lĩnh vực tài chính, bạn bè anh cũng đều từ đó mà ra cả. Có những buổi cà phê, Hưng dẫn Ngọc đi cùng và sau đôi ba câu chào hỏi, giới thiệu, Ngọc bỗng... trở nên vô hình.  

Đó là những chủ đề Ngọc chẳng cách nào chen chân vào được. Đàn ông thành công không đi nhậu, không đi cà phê để giải trí đơn thuần. Mọi cuộc gặp đều chỉ có một mục đích mở rộng mối quan hệ làm ăn.

Hưng nói với Ngọc điều đó và không quên thốt lên một câu tự mãn: "Anh có thể giúp em quen biết những người có tiềm năng dài hạn".

Cái tiềm năng đó là gì thì chưa biết, nhưng câu nói đó khiến não Ngọc chợt nhảy số: "Tại sao Hưng lại yêu mình vậy nhỉ?".

Phức cảm tự ti hủy hoại mối quan hệ

Khi lượng dopamine của tình yêu giảm dần trong não, Ngọc bắt đầu nhận ra những khác biệt trong cách hai người suy nghĩ và hưởng thụ cuộc sống. Hưng chẳng bao giờ phàn nàn về cái túi tróc da của Ngọc hay chuyện cô chưa từng chi tiền tình phí,... Nhưng mối quan hệ này hoàn toàn là 1 chiều: Họ đến những nơi Hưng thích, chỉ có mình Hưng chi tiền và chỉ có mình Hưng cảm thấy thoải mái trong mọi chuyện.

Ngọc liên tục cảm thấy "không xứng đáng", "không có quyền" với bạn trai mình. Hưng chưa từng phàn nàn hay có dấu hiệu xấu hổ về cô bạn gái quá đỗi giản dị. Anh vẫn luôn muốn dẫn Ngọc đi tới những buổi gặp gỡ bạn bè. Những người bạn của anh đối với Ngọc cũng nhã nhặn và lịch sự vừa đủ. Hưng bảo bọn anh đều từng là em nên có gì đâu mà hơn người.

Hóa ra, Hưng hẹn hò với Ngọc vì anh thấy hình ảnh năm 22 tuổi của mình trong cô: Thanh niên choai choai đang tập tễnh vào đời, sấp mặt thực tập không lương, ăn chửi nhiều hơn ăn cơm để có Hưng của hiện tại.

Nhưng tất cả những điều đó cũng không thay đổi được sự thật: Mối quan hệ của hai người là một chiều. Ngọc bắt đầu biết vòi vĩnh trong tâm tưởng: Tại sao anh không mua cho cô cái này, tặng cô cái kia để trông cô bớt khập khiễng hơn khi đi cạnh anh?

Ngọc không có đồ hiệu, không có cả tiền lẫn sự nghiệp. Tất cả những sự thật đó khiến Ngọc thấy mình bỗng trở nên lố bịch khi bước xuống từ "một căn chung cư" và chẳng thể tự tin khi đi cùng anh.

Hơn nửa năm hẹn hò, hai người chưa từng có 1 bức ảnh selfie. Và Ngọc luôn cảm thấy đằng sau cái vẻ lịch sự mà đám bạn anh dành cho cô là suy nghĩ "em này đang đào mỏ thằng Hưng chắc luôn".

Phức cảm tự ti chính là cảm giác như vậy đấy. Bạn khó chịu với mọi thứ xung quanh dù chẳng ai làm gì bạn, tất cả chỉ bởi bạn tự thấy mình kém cỏi hơn người khác.

Kết

Người ta vẫn bảo phụ nữ thông minh nên yêu người hơn mình một cái đầu. Nhưng điều đó chỉ đúng khi bản thân phụ nữ đã có đủ sự tự tin với chính mình. 

Bạn có sự nghiệp chưa?

Có kiếm đủ tiền để không phải thấp thỏm khi xem hóa đơn điện nước hay lo sợ nếu chai sữa rửa mặt với hũ kem dưỡng hết cùng lúc hay không? 

3 năm trước, khi Ngọc quen Hưng, những câu hỏi đó đều có chung một đáp án là "Chưa".

Cảm giác hãnh diện, tự hào khi có người yêu vừa đẹp vừa giỏi, quan trọng nhất là giàu dần biết mất. Ngọc nhận ra mình không đủ nhu mì và thực dụng để tiếp tục mối quan hệ như phim với người đàn ông này.

Vậy là hai người chia tay. Hưng cũng không níu kéo quá nhiều và Ngọc cũng không quá vật vã. 

Trở lại cuộc sống độc thân ở độ tuổi ấy, sau tình yêu với một người như Hưng khiến Ngọc được đi trên mặt đất bằng 2 bàn chân. Trước đó, cô phải kiễng.

Sau mối tình đó, Ngọc không quen ai ở một "tầng mây" hơn mình. Trải nghiệm với Hưng đã dạy cô một bài học: Để yêu được một người hơn mình nhiều tầng mây, hoặc là bạn phải đủ nhu mì để không thấy tự ti, hoặc là bạn cũng phải ở tầng mây trên rất nhiều người khác rồi. Nếu không có một trong hai hoặc cả hai, chắc chắn chuyện tình khó lòng bền lâu.