Vợ tôi bị sinh non con trai ở tuần thai thứ 35. May mắn con tôi được nuôi dưỡng tốt từ trong bụng mẹ nên vẫn nặng 2 cân rưỡi và chỉ phải nằm lồng kính 3 ngày.

Hôm vừa rồi con trai tôi đã tổ chức lễ đầy tháng. Từ lúc con sinh ra phải ở viện theo dõi, rồi bận bịu nhiều việc nên tôi cũng quên bẵng mất chuyện làm giấy khai sinh cho con.

Hôm qua tôi bảo vợ chọn cái tên đẹp để tôi đi khai sinh cho thằng bé. Ai ngờ vợ mở túi xách đưa ra một tờ giấy, tôi ngỡ ngàng nhận ra đó chính là giấy khai sinh của con. Hóa ra vợ đã đi làm ngay sau hôm đầy tháng thằng bé mà không nói gì cho chồng biết cả.

Vợ thích đặt tên con thế nào tôi cũng đồng ý song điều khiến tôi choáng nhất là thằng bé lại mang họ vợ! Tôi không thể tin nổi hỏi cô ấy tại sao lại như thế. Vợ bảo tôi có đủ tư cách làm bố đâu mà chẳng để con mang họ mẹ.

Cái hôm vợ đau bụng sinh non là khi đó tôi, bố mẹ và vợ chồng chị gái cùng mấy đứa cháu đang đi du lịch. Thời điểm ấy vợ nói cô ấy bụng to lắm rồi không đi được. Một mình ở nhà sợ có chuyện gì nên vợ cũng không cho tôi đi, bắt phải ở nhà chăm sóc vợ.

Tôi nghĩ còn cả tháng nữa mới đến ngày dự sinh nên mặc vợ ngăn cản, tôi vẫn đi cùng gia đình vì mấy khi có dịp. Ai ngờ cô ấy đột ngột đau bụng sinh sớm, phải một mình vào viện. Từ sáng đến chiều chỉ có mình vợ loay hoay, chiều tối mẹ vợ mới từ quê lên. Còn đến hôm sau thì gia đình tôi mới về, lúc ấy vợ đã mổ lấy thai xong xuôi đâu đấy rồi.

Từ hôm đẻ đến nay không thấy vợ trách móc, cằn nhằn gì, ai ngờ cô ấy vẫn để bụng không quên. Bây giờ còn cố tình khai sinh cho con theo họ mẹ để trả đũa tôi.

“Con theo họ ai chẳng được, vẫn là con anh đi đâu mất mà lo”, vợ còn cãi cùn như vậy đấy. Đúng là tôi sai khi không ở nhà với vợ ngày hôm đó nhưng chuyện đã qua rồi, cô ấy làm thế này thật quá đáng. Tôi phải làm thế nào để vợ chịu sửa giấy khai sinh?

(Xin giấu tên)