Tháng ba, mùa của sự sinh sôi nảy nở, mùa của các loại hoa đẹp đến ngây người, bối rối cả lòng. Hoa bưởi mang đến một vẻ đẹp như thế. Ở nội thành Hà Nội, thật hiếm để nhìn thấy một vườn hoa bưởi vào dịp tháng ba. Nhưng ra đến vùng ngoại thành, đi qua Diễn, Nhổn sẽ bắt gặp những vườn bưởi đang nở trắng hoa.
Ai đó thích khám phá, ai đó yêu vẻ đẹp lãng mạn nên đi xe máy về những vườn bưởi như thế này đề được ướp hương trong một vườn hoa trắng. Hoa bưởi thơm, đủ sâu làm lắng đọng lòng người. Câu chuyện hoa bưởi gắn với câu chuyện tình yêu e ấp rất đẹp của thời anh chị, cha mẹ thế hệ 9x trở đi.
Những cây bưởi Diễn là bưởi chiết, thấp lè tè không giống những
hàng bưởi cao qua cửa sổ ngày xưa nhưng vẫn rất đẹp.
Hoa bưởi bất đầu vào mùa nở rộ.
Giờ không ai đi nhặt hoa bưởi vể đun nước gội đầu hay ướp vào khăn tay như xưa nữa. Nhưng những chùm hoa bưởi vẫn được bán trên phố. Các bà, các mẹ, các chị mua về để nhà cho thơm và tiếc ngẩn ngơ thời thanh niên trong sáng, tinh khôi. Giờ còn có chàng trai nào hăng hái đi tìm hoa bưởi về tặng bạn gái? Giờ còn có cô gái nào e ấp ướp hoa trong khăn tay tặng bạn trai, người yêu?
Những chiếc nụ tròn trịa.
Trong ký ức của những đứa trẻ vùng đồng bằng Bắc Bộ, nơi có những cái ngõ trải kín hoa bưởi, hoa xoan trong mùa xuân, có trò chơi chày cối: hoa bưởi rụng hết cánh, còn nhụy và đài, bọn trẻ sẽ dùng làm chày và cối trong trò chơi họ hàng. Mỗi mùa hoa bưởi về, ngõ nhà lúc nào cũng líu ríu tiếng trẻ con và quấn quýt hương thơm.
Không còn lối nhỏ trải kín hoa bưởi. Nhưng ngắm những vườn hoa bưởi... kinh doanh
như thế này cũng làm người ta có nhiều kỷ niệm đẹp.
